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I. Een dorp in wording (1568-1612) 

• 1568 verzopen land. 

• 1612 Gillis Maris poldert in. 
II. Een grensdorp (1648-1868) 

• 1648 Een grens door de Nederlanden. 

• 1672 ’s Gravenstraat. 

• 1764 Jacobus Mariman voelt de grens. 

• 1776 Nonkel Jacobus beleeft zijn 
dorp. 

• 1814 Armoede en Willem I. 

• 1862 Mie Rape stuurt Fidelis. 
III. Dorp in ontwikkeling (1869-1914) 

• 1869 Een trein? 

• 1885 Werken en luxe? 

• 1888 donderdag 9 februari 1888. 

• 1895 De spoorweg schrijft 
geschiedenis. 

• 1905 De grote verandering. 

• 1912 Liefdesperikelen. 
IV. Een dorp verliest (1915-1920) 

• 1915 Een dodelijke oorlog. 

• 1916 De dodendraad. 

• 1917 Vooruitgang? 
V. Het dorp leeft op (1921-1936) 

• 1921 Grensrat Ruyloft. 
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• 1923 Erwtjesfabriek. 

• 1933 Van tradities naar tijdbeheer. 

• 1936 De smokkel beheerst het 
dagelijkse leven. 

VI. Een dorp in crisis (1937-2012) 

• 1937 Crisis in de klompenmakerij. 

• 1938 Urs. 

• 1939 uitgeput. 

• 1942 Riekies de smokkelaar. 

• 1952 Teleurgang. 

• 1960 Te groot, te veel, te laat. 
VII Het dorp herleeft (2013-2028) 

• 2013 De spoorwegsite. 

• 2040 Epiloog: Hoe zal het zijn? 



6  

 

 

 

 

 

 

 

De trein: van waar komt hij? Welke weg heeft hij al afgelegd? 

Wat heeft hij veranderd in het dorp? Welke geheimen vervoert 

hij? Waar rijdt hij heen? 

Dat wordt ons geleidelijk ontrafeld door Eufrasie. 

Inleiding. 
Deze kroniek is geschreven omdat elk dorpje in elk land zijn eigen Canon maakt. Die 

wordt samengesteld door alle gezinnen die daar deel van uitmaken. De geschiedenis 

van elk dorp wordt gemaakt door verhalen, herinneringen, tradities en dagelijkse 

gebeurtenissen. In deze uitgave verenigen we het verhaal van het KLINGSPOOR 

met de geschiedenis binnen de eigen familie. Tot 1981 was er niks genoteerd over dit 

kleine dorp. Het boekje “De Klinge, een smalle strook zand…” bracht daar 

verandering in. Daar zijn de zaadjes geplant die veel later het KLINGSPOOR zullen 

begeleiden. 
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We geven nu een vervolg op De Klinge, een smalle strook zand en De Klinge, van 

grens tot polderland, ter gelegenheid van het 50-jarig bestaan van De Klomp De 

Klinge VZW (1976). Het is geen geschiedkundig werk, maar eerder een kroniek: een 

reeks verhalen die samen het dorpsleven tekenen. Elke familie, in elk dorp, zou zijn 

familiegeschiedenis kunnen opdiepen en combineren met de lokale geschiedenis. Er 

zijn in alle families hoogvliegers en laagvallers. Sommigen maken het in de 

zakenwereld, het onderwijs, het gezin of ze bakken er niks van. Sommigen bezoeken 

gevangenissen of vluchten naar het buitenland. Soms maken ze een beslissing die de 

rest van hun leven zal beïnvloeden. Het is niet aan ons om te beslissen wat juist of 

fout is. Je leert snel dat elk familielid het leven op zijn manier beleeft en kiest voor 

een eigen aanpak. We gaan met hen op weg, je mag je eigen mening vormen en het 

verhaal van jouw familie fantaseren tijdens het lezen. In deze kroniek wordt 

geprobeerd om elke periode in de geschiedenis te kaderen. Personen worden niet 

alleen in hun ware hoedanigheid beschreven, maar vervullen hun rol in het 

totaalverhaal. Het boek is lokaal maar geeft weer wat in bijna alle dorpjes is gebeurd. 

Met anekdotes en verhalen maak je er een eigen verhaal van. 

Ik wil proberen het lokale verhaal te koppelen aan een familie die alle veranderingen 

heeft vastgesteld en mee beleefd heeft. Hoe ze in die tijd toekijken op alle 

veranderingen in hun dorpje. 

 

Veel leesgenot. 

 

“Het dorp is een wereld in het klein, maar met grotere ogen”(Louis Paul Boon). 
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I. Een dorp in wording (1568-

1612) 

1568 verzopen land. 

Staats of Spaans? 

Het is weer razend spannend in deze regio. Pieter heeft zijn dieren in veiligheid 

gebracht en verstopt. Hij brengt hen snel nog wat voedsel zodat ze kalm en vooral 

stil blijven in de stallen. Afwisselend komen de invallende Staatse of de uitvallende 

Spaanse troepen voorbij geschoven in de zoveelste aanval van of naar Hulst. Het gaat 

op en af. Maar geregeld zijn het de Staatsen die weer de leiding nemen. Dit keer 

kunnen we die troepen levend eten. Ze hebben heel de polder van Oost-Zeeuws-

Vlaanderen en het Noorden van het Waasland volledig onder water 

gezet(geïnundeerd). Alle gebieden die onder de zeespiegel liggen, spartelen in zout 

water van meer dan een halve meter diep. De landerijen van broer Johannes, van 

nicht Rosalie, van schoonbroer Walter staan allemaal onder het zoute water. Tot in 

het uitgebreide Stropersbos stroomt ondertussen het brakke water dat de wortels aan 

vreet. En het ziet er niet goed uit. Boer Pieter voelt de bui al hangen. Hij moet niet 

alleen zijn vee veilig verbergen. Dat moet hij zeker doen met zijn drie schone 

dochters: de blonde Gwendoline, de sierlijke Marie en de vlugge Josephina. Want 

met al die hunkerende soldaten lopen zij nog meer gevaar dan het povere vee. 

 

Soldatenverdriet. 

De Spanjaarden staan al niet hoog in aanzien omdat Alva met zijn 10’de penning het 

boerenleven op scherp heeft gesteld. In Kieldrecht hebben ze zich al te goed gedaan 

aan wat in hun handen valt. Eten, drinken, sieraden en mooie meiden vallen onder de 

oorlogsschatten. Niemand kan er gerust in zijn. Als landbouwer word je bestolen. Als 

rijkere word je woning aangeslagen voor kampement en je karren dienen om 

legermaterieel te vervoeren. Er staat geen enkele compensatie tegenover. Je kan 

weliswaar bij de kampleider klacht indienen, maar dat heeft meestal een averechts 

effect omdat je dan als opstandeling wordt afgeschilderd. De legeraanvoerder is 

almachtig. Hulst valt. Nog jaren duurt de strijd. Alexander Farnese maakt van de 

nood een deugd en rooit bijna alle bomen van het Stropersbos. Tot overmaat worden 

de jonge mannen opgevorderd om Hulst militair sterker te maken. (1) 

 

Hoelblok. 

Lederen schoeisel is niet waterdicht en gelukkig zijn er ambachtslui die van de nood 

een deugd maken. De vele populieren en wilgen (hier lokaal waterzuigers genoemd) 

zorgen voor veel hout. Dat hout is perfect voor goedkope en waterdichte 

“hoelblokken”. Boeren kunnen zo op het land blijven werken. “Je voelt het met de 
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klompen aan” dat dit een prachtuitvinding is voor de kleine man. 

Het ondergelopen gebied is slechts zestig centimeters diep. Maar een paard kan er 

niet meer door. Met platschuiten en met samen gesjorde bomen begint de verhuis van 

bomen over het inundatie-gebied richting Kallo om Antwerpen te ontzetten. 

Strategisch een knappe winst van op de Singelberg: Hulst verloren maar Antwerpen 

ingenomen. En dit kan allemaal omdat Spanje geld verdient voor oorlogen dankzij 

het zilver en goud uit de nieuwe koloniën in Zuid-Amerika en het werk van de 

conquistadores. En daar zijn wij hier dan het slachtoffer van. Ze huren en betalen zo 

soldaten uit bevriende landen. 

 

Staatsen. 

Vandaar dat ons verhaal hier begint in de grensstreek rond Clinge: de lokale 

bevolking heeft hier altijd geleefd op het rustige ritme van de natuur. Wat heeft deze 

regio te maken met die grote politiek? Dat we toevallig dicht bij Hulst wonen waar 

een stuk grote geschiedenis geschreven wordt? Boer Johannes laat weten dat er een 

legermacht op komst is van de Staatsen onder leiding van Prins Frederik Hendrik. 

Hij is de jongste zoon van Willem van Oranje. Die wil de stad Hulst over hevelen 

naar de Staatsen (Republiek 7 Provinciën) zoals dat al eerder voor Antwerpen is 

gebeurd. Prins Frederik Hendrik schijnt samen met zijn broer Prins Mauritz de 

Spanjaarden overal zo ver mogelijk terug te dringen, om dan plots over te gaan tot 

onderhandelingen met de Spanjaarden. Als onderhandelingsbasis een grens gelijk 

aan de posities van de legers op dat moment. Die strijdtechniek zal nog eeuwen 

worden verder gezet. 

 

Clinge-De Klinge. 

De lokale bewoners zijn het zat. Het interesseert hen geen bal. Maar gewild of 

ongewild worden ze betrokken partij. Wij trekken ons terug in onze bolster en 

scheiden ons af van die tweestrijd. Wij nemen een egelstelling in. Die mentaliteit zal 

in heel de grensstreek blijven bestaan tot een heel eind in de 20’ste eeuw. Je kan 

niemand meer vertrouwen. Je moet je eigen boontjes doppen en daarbij goed uit je 

doppen kijken. 

 

 

 

 

1612 Gillis Maris poldert in. 

 
De natuur. 

Het zijn woelige tijden. Akkers worden vertrappeld door de duizenden soldaten die 

de mooie oogst verbrijzelen. Daar gaat de tarwe, rogge, gerst en meekrap verloren 

onder de poten van de paarden en de talrijke voeten van soldaten. De strijd tussen 

Protestanten en Spanjaarden verloopt in de omgeving van Hulst met horten en stoten. 

In 1595 hebben de Spanjaarden zelfs weerom Hulst ingenomen. Maar de houtkap 

voor de inname van Antwerpen door Farnese heeft de prijs van het hout de lucht 
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ingejaagd. Niemand kan zich nog een huis zetten. Stallen blijven bij boer Maris 

onherstelbaar achter. De “hoelblokken” worden steeds duurder. Meerdere 

buitengewone natuurstormen hebben de laatste tijd het akkerland beschadigd. De zee 

is meermaals doorgebroken. Is het niet door de natuur, dan zijn het de Staatsen die de 

omgeving onder water hebben gezet om Hulst te beschermen. 

Een groot water is daaruit blijven bestaan: de Zestigvoet (zestig voet diep). Ook de 

Geule (de Guil, in Kieldrecht en Meerdonk) en de Grote en Kleine Weelen aan fort 

Bedmar zijn restanten. In de regio zijn uit die periode tot op vandaag nog vele kleine 

kreken en geulen overgebleven. 

 

Aardappel. 

En alsof de boeren nog niet genoeg hebben geleden brengen die Spanjaarden een 

groente mee om in de grond te steken. Ze noemen die aardappelen of petatten. Die 

zouden erg voedzaam zijn. Spaanse veroverde gebieden leveren gewillig massa’s van 

die knollen. Op die manier komt de boerenstiel nog meer onder druk te staan 

verkondigt Basiel, de landarbeider. Ten einde raad hebben de lokale bewoners een 

houten kruis opgericht op een hoger gelegen zandrug van het gehucht Dorpe (later 

het dorp Clinge en De Klinge) om de hulp van God af te smeken. Al smalend wordt 

die de “Lachende Christus” genoemd, later vereeuwigd in een stenen kruis. Wie het 

kruis vrijwillig durft voorbijlopen zonder een kruisteken te maken kan rekenen op 

Gods toorn beweert de kapelaan. En ja hoor, boer Charel weigerde het kruisteken te 

maken en is ter plaatse doodgevallen. 
 

Kloostergang. 

Met zijn kleurloze, zware hoelblokken (die we al snel klompen zullen 

noemen) stapt rijzige Gillis de imposante gang in. Het plompe houtgeluid 

lijkt een schreeuw naar de mooie bruine geglazuurde vloertegels. 

Een lichte inbuiging van sommige vloertegels geeft de gangweg aan alsof de 

rest van de gang ongebruikt moet blijven. In de verte schuurt een poortje 

piepend open. Een klein, kalend paterke, Halewijn, kijkt schimmig naar de 

uitgenodigde gast. Veel tijd heeft Halewijn niet want dagelijks beweegt hij 

zich tussen de metten, louden, priemen, tertsen, sexten, nonen, verpers en 

completen om de Heer te dienen. Halewijn vraag zich af: “is dit de man die 

we nodig hebben voor onze kloostergemeenschap in de Kluizenmolen?” 

Gillis, zoon van landbouwer Willem Maris, is één van de weinige 

dorpelingen die ooit in dit oord van rust is uitgenodigd. De arendsogen van 

de pater lijken als een noodlottige analysator te zoeken naar de oplossing 

van dit geplande bezoek. Gillis kan niet anders dan nadenken over de 

nieuwste evoluties: wat een oorlogen zijn hier de laatste tijd gevoerd en 

welk een armoede heeft dat veroorzaakt voor de kleine man. (2) 

 

Kleine IJstijd. 

Gillis voelt aan dat het in onze streken steeds frisser wordt. Pas veel later zal 

deze periode de “kleine ijstijd” genoemd worden waarbij de grond afkoelt, 

het meer regent, er meer epidemieën voorkomen (Gillis kan niet vatten dat 

het later “klimaatverandering” zal genoemd worden). 

Vandaar het succes van houten hoelblokken om toch droge voeten te 
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behouden in de drassige omgeving. Met die voorkennis is Gillis het 

onbekende verblijf van het wit geklede Cisterciënzer-paterke 

binnengetreden. “Dat piepkleine paterke heeft toch wel een aangename blik 

op zijn gezicht” bedenkt de jonge Gillis zich. Met hem kan ik het stellen. 

 

Overleg. 

Kom binnen wenkt abt Halewijn en neem plaats. De massief eiken, zware 

en brede stoel past helemaal niet voor Gillis die het gewend is op een 

eenvoudige schommelige kruk plaats te nemen. “En” vraagt de abt “kunnen 

wij elkaar vinden in onze gezamenlijke strijd”? “Zeker en vast” zegt onze 

ondernemende Gillis. 

Ze hebben het scenario al eens doorgenomen. Het zijn spannende tijden in 

onze regio en daarbuiten. “Die van over de grens” maken het al te gortig. 

Goed dat de Spanjaarden ons sterk geloof verdedigen en mee de strijd 

opnemen tegen die Staatsen. Honderden heiligenbeelden zijn vernietigd. Ze 

hebben de bijnaam “Geuzen” gekregen. Onze Heiligen (waarvan de beelden 

tijdens de beeldenstorm vernietigd of beschadigd zijn) zorgen ervoor dat 

iedereen geïnspireerd is door ons allesomvattend geloof. En dat is nodig. Al 

geruime tijd heeft de regio last van armoede door mislukte oogsten. Het 

aantal zieken neemt onrustwekkend toe en het aantal zelfdodingen rijst de 

pan uit. Het lijkt of ons Heer ons in de steek heeft gelaten. 

 

Polder. 

En daarom deze onafwendbare afspraak: samen, als landbouwer en als 

geestelijke, vechten voor ons geloof op onze wijze. Die ketterse Lutheranen 

zijn de maatschappij aan het ondermijnen. Vanzelfsprekend dat de mensen 

het niet meer zien zitten. Ieder voor zich vandaag, proberen overleven en je 

niks aantrekken van de anderen. Zelf proberen de meubels uit de brand te 

houden. Daar moet paal en perk aan gesteld worden. Ons Heer roept ons op 

om een bruikbare, gezamenlijke leefcode op te stellen. 

Daarvoor komen Halewijn en Gillis hier samen. De familie Maris zal zich 

inzetten om bij de landbouwgemeenschap te pleiten voor eensgezindheid, te 

hameren op het behouden van onze belangrijke waarden. Godsvruchtig 

leven om het recht op het eeuwig leven te garanderen. Zelfmoordenaars 

kunnen niet naar de hemel want die ontzeggen zichzelf het recht om deel te 

nemen aan de maatschappij door hun ongebreidelde sprong in het duister, 

wat zeker is ingegeven door duivelse krachten. Het voorbeeld van Christus 

opvolgen en leven in eer en deugd bezorgen ons toegang tot het eeuwig 

leven. 

Tot dat doel dienen de schilderijen en de beeldhouwwerken in de kerk. Maar 

naast die hunker naar het eeuwig leven hebben beiden nog een tweede doel 

dat ze in het Waasland bindt. “Heb jij al ervaring om zo’n werk aan te 

vatten?” Voorzichtig benadert Halewijn deze inleidende vraag die Gillis wel 

verwacht had. “In alle eerlijkheid eerwaarde abt, nee. Maar ken jij iemand 

die hier wel al ervaring in heeft?” Gillis zwijgt dat hij van zijn nonkel die 

broeder is, heeft leren lezen en hij krijgt een boek in handen over 

polderontginning dat hem bijzonder interesseert. 

De diverse abdijen (om te noemen: Ter Doest, Ter Duinen, Boudelo, 
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Cambron, Sint-Pieters en Sint-Baafs) hebben over die ontginningen boeken 

geschreven. De abt moet toegeven dat Gillis al het beste antwoord heeft 

gegeven dat hem tot hiertoe is ingefluisterd tijdens zijn vele 

selectiegesprekken. Er zijn vroeger al pogingen ondernomen, maar telkens 

weer heeft de zee haar wil opgelegd en alle werk van de biddende 

gemeenschap ongedaan gemaakt. 

Sinds eeuwen zijn dijken aangelegd om de Honte (die later de Schelde zal 

worden) in bedwang te houden. Maar telkens weer heeft de Heer bewezen 

dat zijn zeeën machtiger zijn dan de menselijke handen. Deze jongeman is 

overigens overmoedig en de enige kandidaat die overblijft uit de eigen 

regio. “Leg me eens uit hoe je het gaat aanpakken” vraagt de kalende abt erg 

benieuwd. 

 

Bedijking. 

“Wel eerwaarde, telkens het laag water is, breng ik razendsnel, de 

klaarstaande karrevrachten zand aan met een pak lokaal ingehuurde boeren 

en leg die als een worst aan elkaar, aansluitend. Als het zand hoog genoeg 

opgevoerd is, sluiten we het pas ontworpen vierkant af, vooraleer het zilte 

water weer aanwast. Als het geen springtij of stormweer betreft kan zo’n 

voorlopige dijk de stroming wel aan. Ik denk dat we per keer zo’n 

anderhalve are kunnen isoleren. 

Ontzilten. 

Als de Schelde zich terugtrekt kunnen we weer anderhalve are innemen. De 

tussendijk kan dan afgevoerd worden naar de nieuwste ophoging even 

verder. Per drie are laten we alles rustig ontzilten. 

Maar we laten die grond niet zomaar braak liggen. We zullen vooral 

peulgroenten en andere gewassen aanplanten die de ziltige ondergrond 

zullen verzoeten. Op de hoog gevormde dijken die vanaf dan definitief zijn, 

zaaien we gras in en we plaatsen bomen boven op de dijk. Een dubbele rij. 

We nemen stevige notelaars. Dan hebben we elk jaar nog wat opbrengst. 

Door de diepe worteling van notelaars is zelfs bij springtij het door ons 

beschermde terrein veilig”. Een bijkomend voordeel is dat we de percelen 

allemaal in rechthoeken zullen uitwerken wat de bewerking van de percelen 

heel wat ten goede zal komen. 

 

Overlevering. 

 

En hier start de geschiedenis van de familie Marisman, al snel vervormd naar 

Mariman, zijnde afstammelingen van Maris. Eufrasie, die de familiegeschiedenis 

door en door kent, zit samen met haar drie dochters aan de rand van een akker in 

de Rode Moer-polder. De laatste tijd zit ze wel vaker verzonken in een roes. Haar 

bleke gezicht straalt rust en ongelooflijke tevredenheid uit. In haar wemelende 

gedachten zit ze in het verre verleden van haar familie Mariman die weleer zelfs 

Maris genoemd werd. Zij bezit de eigenschap van generatie-overschrijdend 

denken. Overlevering is haar sterkte. 

Honderden verhalen haalt ze zich zo voor de geest. Haar sterk karakter 

gecombineerd met een eigen interpretatie van de feiten uit het verleden, het heden 
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en de toekomst maken van haar niet alleen een prachtige verteller maar ook een 

doorgeefluik van gedachten. Ze stelt vast dat haar voorouders het dorp van imago 

hebben doen veranderen en niet zonder tegenstand. 

Zoals steeds wordt elke vernieuwing niet zomaar aanvaard. Voor velen bepaalt 

God hoe de natuur er uit moet zien en is ingrijpen door de mens een misdaad. 

 

Veranderingen. 

 

De omzetting van een moerassige omgeving naar weelderige polders is een hele 

overgang. In de landbouw moeten ze zich omscholen. Er komen andere vruchten 

op het land te staan en dat vraagt aanpassing. Nieuwe landbouwtechnieken 

zorgen voor meer opbrengst. 

In het dorp gonst het van gesprekken over de veranderingen in de landbouw. En 

tenslotte moeten de doemdenkers vaststellen dat de levensomstandigheden 

verbeterd zijn. Meer variatie in voedsel betekent minder hongersnood. Uit 

overlevering weet Eufrasie dat de inpolderingstechniek niet nieuw is en wordt al 

van in de 11’de eeuw toegepast. Maar steeds zijn de dijken onvoldoende sterk 

gebleken om de hevige stormen en vloeden aan te kunnen. Dijken van enkele 

meters hoog zijn onvoldoende. 

De Graaf van Vlaanderen heeft de meeste van zijn ongebruikte moeren uitgeleend 

aan de abdijen om ze vruchtbaar te maken. Vooral Cambron zorgt via Boudelo 

voor een enorme ontwikkeling. Want de bevolking neemt toe. De uitgaven van de 

Graaf nemen toe en de nood aan meer werk en voedsel voor de bijkomende 

bevolking zijn de hoofdzorg van de Graaf. En zo komt ook de Rode Moerpolder en 

de Turfbanken in het vizier. 

Tussen de percelen worden grachten aangelegd die het overtollige water 

afvoeren. Om dat proces te versnellen worden vooral populieren en wilgen 

aangeplant. De lokale bevolking noemt die bomen “waterzuigers” omdat zij 

ervoor zorgen dat veel water wordt opgenomen en de bomen op veertig jaar 

volgroeid zijn. 

 

Familieverleden. 

Gillis is een verre voorvader van Eufrasie en de familie heeft dit verhaal keer per 

keer mondeling doorverteld. Vele afstammelingen zijn molenaar. De één om water 

weg te pompen, als grutmolenaar of uitbaters van windmolens. Anderen zijn 

klompenmaker geworden zoals zovelen in de regio. Eufrasie heeft een fantastisch 

geheugen en de drie dochters geven op hun beurt de kennis en ervaringen door 

aan de volgende generaties. 
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Waterbeheersing. 

De kleine, smalle waterlopen in de regio zijn echter niet diep genoeg om kleine 

vrachtschepen te laten varen waardoor economische ontplooiing hier niet van 

toepassing is. Dat is alleen weggelegd voor Gent of Hulst. Onze waterlopen kunnen 

alleen de percelen kronkelend doorkruisen en die meanders zijn absoluut nodig om 

het water af te remmen waardoor onze gronden vochtiger blijven. Het riet aan de 

zijkant remt het water nog meer af. De abt is niet verbaasd van Gillis’ plan. Hij heeft 

over deze methode al meermaals gelezen. “Maar boer, hoe kom jij op dat idee? Je 

hebt direct begrepen dat we hier bijkomende grond willen winnen door 

drooglegging. De oorlog tussen de Staatsen en de Spanjaarden maakt het de 

landbouw in deze streek niet gemakkelijk. Soldaten plunderen!! We moeten meer 

grond hebben en meer produceren om te kunnen overleven”. Gillis heeft duidelijk 

begrepen dat de lage aarden wallen bestaande uit graszoden geen oplossing zijn voor 

het stuwende water dat steeds vaker en sterker aanzwelt. 

 

Berekend. 

“Kan jij eigenlijk wel lezen en rekenen Gillis?" vraagt de abt. Gillis 

antwoordt: “Eerwaarde, gelukkig ben ik gezegend met een gezond verstand 

dat ik van mijn familie Maris meekreeg en ik mocht bij vrienden leren lezen 

en rekenen onder voorwaarde dat ik mijn vader niet teleurstel met het enorm 

zware werk op de boerderij. Want jaarlijks moet de zware pacht aan jullie 

betaald worden. Dus heb ik ’s nachts en ’s morgens ontelbare moeilijke 

oefeningen gemaakt. De anderen bedekten hun pupillen nog met hun 

oogschelpen”. De abt was aangenaam verrast door de overtuigende inzet van 

deze jonge, krullige jongeman met initiatief. Halewijn denkt aan de stad 

Hulst die ondertussen verwonnen is door de Staatsen. 

“En wat is je vergoeding voor deze taak?” wilde de abt weten. Gillis had die 

vraag duidelijk verwacht: “De som om alle werkkrachten zo vaak samen te 

brengen is niet weinig. De tijd die nodig is om van dit land een wingewest te 

maken is niet precies te bepalen. Ik kan de bezige werklustigen uitsluitend 

inhuren tijdens rustige landbouwperioden. Dat maakt de volledige planning 

moeilijk. We zijn tevens ten volle afhankelijk van seizoenen en noodweer". 

De abt werd toch wat onaangenaam geprikkeld door deze verstandige 

analyse. "Dus voor u eerwaarde, zal het nog een hele tijd duren vooraleer er 

een eerste rendement mag verwacht worden. Misschien kunnen we een 

regeling treffen die beide partijen voordelen brengt?". De abt was nu ten 

volle aangesproken. Niet alleen gezond boerenverstand, maar tevens lef, 

strategie en financieel inzicht. Gillis ging verder. 
 

Beloning. 

Een voorstel zou kunnen zijn ons vrij te stellen van onze jaarlijkse pacht. 

Als het werk lukt kan je binnen tien jaar het eerste gewin binnenhalen. 

Daarna bezorg je mij een riante vergoeding als compensatie omdat je al die 

jaren geen extra investeringen hebt moeten voorzien”. 
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De abt verstijfde. Van een eenvoudige boer had hij dat antwoord niet 

verwacht. Halewijn heeft in zijn achterhoofd zitten wat hij in de Sint-

Pietersabdij heeft vernomen: er is een nieuwe plant aangekomen uit Zuid-

Amerika. Men zegt ervan dat ze meer voedsel zal leveren dan gerst. De 

plant bestaat uit bollen onder de grond die zo voedzaam zijn en “petatten” 

genoemd worden. Als die plant, die veel werk bezorgt aan de 

landbouwknechten, echt zo voedzaam is en gemakkelijk gekweekt kan 

worden, zal het geen kunst zijn om met Gillis een goed wederzijds akkoord 

te sluiten. 

“Dit lijkt me voor beide partijen een mooie oplossing. Hoe kom je aan die 

oplossing Gillis”? “Ook mijn vader is voorzien van gezond verstand” 

antwoordt Gillis. 
 

Tussenseizoenen. 

“Vader stelde vast dat ik gerust kan gemist worden tijdens de zwakkere 

perioden in de landbouw en dat vele knechten mee zullen willen werken. 

Uiteraard voor zover de plant- en oogstseizoenen worden gerespecteerd. Zo 

zijn de direct uit te betalen kosten lager en het rendement op lange termijn 

optimaal zowel voor jullie als voor ons. 

Ik heb wel één beperking: als er onenigheden blijven tussen die 

afstammelingen van Willem van Oranje en onze Spaanse vrienden en de 

ingedijkte zones terug worden ondergezet, kunnen wij niet instaan voor de 

gevolgen”. De abt kent dat risico. Hij heeft het nog beleefd dat de polder 

was ondergezet. Er zijn dus risico’s. Ik weet niet, nu het steeds vaker nat is, 

er epidemieën opduiken en het blijkbaar gemiddeld koeler wordt in onze 

streken en of we alle boeren mee zullen krijgen voor het zware werk. Velen 

van hen zijn pessimistisch geworden. 
 

Boeren-leefcode. 

Daarom zullen we alleen boeren toelaten die onze leefcode onderschrijven. 

Wie niet optimistisch leeft of zich laat opjutten door de vijand en onze 

leefcode niet tekent, wordt beschouwd als ketter en niet te vertrouwen. Die 

zouden wel eens verzwakkingen in de dijken kunnen inbouwen om de 

inundaties van het veld op bevel van de Staatsen te ondersteunen. 

Strategisch heel belangrijk. Dat risico kunnen we ons niet permitteren. Dus 

zowel het bedijken als het aanvaarden van een nieuwe leefcode maakt deel 

uit van de samenwerking. 

Ook moeten we er voor zorgen dat onze veranderingen in het landschap 

alleen worden bezorgd aan de Spaanse kaartenmakers zodat die de nieuwe 

situatie kunnen inschatten voor legerdoeleinden. Het zal vele jaren duren eer 

de Staatsen in hun militaire kaarten zullen weten van onze onderneming. 

Het besproken contract wordt uitgeschreven met duidelijke en riante 

afspraken. Uiteindelijk wordt de realisatie een werk van vallen en opstaan 

want de eigenzinnige zee beukt bijwijlen zo hevig tegen de dijken dat de 

eigenaars bang zijn om hun tot op de draad versleten karren te riskeren. De 

Goddelijke stormen zoals de Elisabethvloed en de Allerheiligenvloed 

kunnen door mensenhanden niet gestopt worden. Maar onder de belofte dat 

ze later een mooie opbrengst zullen kunnen realiseren in de op zee 
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Visvangst en landbouw. 

Al snel duiken nederzettingen op langs de Schelde, zoals in Kieldrecht, waar met 

kleine schuitjes gevist wordt en veel vis wordt binnengehaald waardoor de 

overlevingskansen van de bevolking in onze regio sterk toenemen. Op die manier 

dalen de prijzen voor voeding en ontstaat meer afwisseling in de voeding wat de 

algemene gezondheidstoestand dan weer ten goede komt aan onze Wase inwoners. 

Maar de realisatie van de nieuwe polders verloopt niet zonder slag of stoot. Jaloezie, 

ongeloof en tegenwerking zijn nu eenmaal onderdeel. 

 

Vernieuwing. 

In de steden is er een groeiende belangstelling voor vernieuwing en 

professionalisering. Maar voor boer Wannes op de buiten liggen de kaarten heel 

anders. “Het past de Heer niet dat de mensen ingrijpen in zijn schepping” 

vervolledigt Wannes het bijbels verhaal van mijnheer Pastoor. Hoewel paters en 

broeders het initiatief nemen, los van de geestelijke overheid, staan ze niet te 

springen voor het initiatief. Een preek op de kansel is voldoende om de onuitroeibare 

roddels zijn werk te laten doen. “Die Gilles weet niet waar hij aan begint als hij de 

natuur wil inperken” scandeert Wannes om de helpende boeren te ontraden. “Er is 

land genoeg. Waarom nog meer grond verwerven die zout is als de zee?” 

Sommige omstaanders delen die mening en zullen het project dwarsbomen waar 

mogelijk, daarin geholpen door de lokale bewoners die nieuwe instructies ontvangen 

van hun Staatse vrienden. Een onweer tijdens de werken is voldoende om de toorn 

van God (en van Wannes) te bewijzen. 

Toch is de indijking met veel inspanningen en overtuiging gerealiseerd. En sindsdien 

één van de eerste polders in het Waasland die ingedijkt zijn. De Rode Moerpolder, 

definitief in 1615 in gebruik genomen, dankzij 12 jaren van relatieve rust in onze 

regio. De vroegere gewonnen gronden zoals Saleghem en andere kleine polders zijn 

telkens weer door de woeste zee teruggenomen. De oude gebieden voldeden niet aan 

de hoge eisen die een polderdijk vereist in deze regio. Maar boer Wannes weet niet 

dat Gillis afstamt van Willem ver Mariën (ook Maris geschreven), bijgenaamd Van 

der Bercmoest, een familie met aanzien. Een familie die al een paar eeuwen actief is 

in het ontwikkelen van bos- en veengebieden tot vruchtbare grond. Gilles weet heel 

goed dat de katholieke gewesten meer land willen bijwinnen omdat de protestanten 

aan de overkant al veel land hebben gewonnen op de zee. 

 

Verbetering. 

De verstandige Gilles heeft begrepen dat de Wase bevolking steeds meer afhankelijk 

wordt van de seizoenen, waarin misoogsten schering en inslag zijn. Door zowel 

zand- als poldergrond te bewerken is het risico op rampen sterk afgenomen. 

Verbeterd inzicht is altijd oorzaak van tegenstand waarvan achteraf iedereen zegt dat 

het vanzelfsprekend is. Maar de roddeltantes en herenboeren hebben ondertussen de 

nodige verwarring gezaaid. Zowel de kluizenaars van de latere Kluize als de lokale 

landbouw zien hun levensomstandigheden groeien. Plots is er ruimte om meer 

kinderen te eten te geven. De oude dag van de boeren wordt op die manier ruim 

beveiligd, Wannes inbegrepen. 

gewonnen gronden, overtuigt de meeste boeren tot meer inzet. 
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Gilles heeft duidelijk de verwarrende tekenen opgemerkt van 15- tussen Noord en 

Zuid, opkomend protectionisme en hier en daar gaan mensen naast werken in de 

landbouw, zich meer specialiseren in kleine huisarbeid. 

 

Huisarbeid. 

Linnen is populair. De klompen zijn waterdicht en goedkoop voor de vochtige nieuw 

ontwikkelde gebieden. Eindelijk neemt de druk af om als jonge gast naar de stad te 

vluchten voor werk. Mooie Maria vindt thuis werk en komt niet met een dik buikje 

naar huis zoals bij haar oudere zus Martha het geval was in de stad. De familie van 

Gillis Maris is er niet rijk van geworden. Dat hoefde voor hen niet, maar de idee dat 

zij dit konden verwezenlijken in dienst van de hemels geïnspireerde gemeenschap 

bezorgt hen de zekerheid van een mooie plaats in de hemel. Daar zou het gebed van 

het dankbare Kluize-convent voor zorgen. 

 

Hongersnoden. 

Het blijft maar koud en nat. De ene hongersnood volgt na de andere. Gelukkig dat 

steeds meer polders ingedijkt worden, zowel aan de kant van de Staatsen als van de 

Spanjaarden. Anders had het aantal slachtoffers van armoede en hongersnood nog 

veel groter geweest. Op de markt gaat zelfs het verhaal dat de Fransen aan een rivier 

de Loire enorme kastelen aan het bouwen zijn om te tonen hoe rijk ze wel zijn 

geworden door de nieuwe landbouwtechnieken toe te passen (waaronder wijnbouw) 

terwijl over heel de wereld de mensen creperen van de honger, de ziektes en de 

ontbering. Vooruitgang, ontwikkelen en niet stil staan, staat haaks ten aanzien van de 

lokale bevolking die boer Wannes gelijk geven. Wie heeft gelijk? 

 

Zo’n lange lijnrechte polderweg lijkt wel vervelend, maar … er is geen mooier 

weg dan de rechte hoofdweg door den polder (Jac.PLThysse - 1865-1945). 
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II. Een grensdorp (1648-1868) 

 
1648 Een grens door de Nederlanden. 

 

 

 

Ook hier in het Waasland schuiven donkere wolken voorbij. Dat begint in 1645 als 

de Spanjaarden in zak en as de stad Hulst moeten verlaten via De Klinge. Blijkbaar 

hebben de hoge Omens in Münster (een stad in Duitsland) op zaterdag 24 oktober 

besloten dat de Staatsen beter op hun eigen gaan. Los van de Spanjaarden met wie ze 

al jaren oorlog voeren (en waarvan de forten De Klinge, Bedmar, Fuentes tot fort 

Verboom overtuigende Spaanse bewijzen zijn) wordt het windstil op het slagveld. De 

Wase forten liggen op veilige afstand van de Staatse forten (Hulst, Moerschans, 

Zandberg). En wees gerust, de dan nog beperkte lokale bevolking is niet opgetogen 

met die forten. Wel vermelden dat de fortenbouw de smokkel niet tegenhoudt. 

Boeren worden opgevorderd om de legereenheden te versterken tijdens de bouw. En 

vriendelijk vragen is er niet bij. (1) 

 

Het klein dorpje. 

Het dondert overigens over heel de wereld op dit moment. Er volgen allerlei 

strategische zetten waarvoor de kleine man materiaal en diensten moet leveren. Voor 

een klein dorpje komt al dat geweld ongepast over. De mensen hebben het door 

misoogsten zo al moeilijk genoeg. De inwoners houden zich overal ver af en kijken 

argwanend naar die vreemde initiatieven. Waar vele dorpen fier zijn dat ze een 

kasteel hebben, zijn ze hier blij dat ze daarvan gespaard zijn. Nonkel Joos weet dat 

daar alleen rijke mensen wonen die profiteren van de mensen rondom. Goedkope 

krachten voor het huishouden, een tuinier, boodschappers en vooral jonge meisjes die 

aan vele gevaren bloot staan. Nee, in de grensdorpen houden ze niet van dat rijke 

volk. Dat is altijd al zo geweest en dat zal hopelijk altijd zo blijven. 

 

Grensperikelen. 

De komst van de paters Recoletten wordt niet gewaardeerd. Die paters zijn uit Hulst 

verjaagd. Ze komen van overal en gaan ons eens zeggen wat we wel en niet mogen 

Judocus (Joos) Mariman (1635-1694) 
Joos is de eerste die met de naam Mariman door het leven gaat en 

beleeft de spannende periode waarbij de Spanjaarden het pleit verliezen 

in Hulst. Met hun staart tussen de benen verlaten zij Hulst en de paters 

Recoletten vervullen vanaf nu hun Katholieke taak in de kapel van De 

Klinge. 
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doen.(het zijn tenslotte strenge Franciscanen). Die achterdochtige dorpsmentaliteit 

zullen we trouwens vaak ontmoeten in deze geschiedenis. Neem bijvoorbeeld nonkel 

Willem, de vader van Gillis, hij weet er alles van. Dit is niet alleen uitbuiting meer. 

Dit is gewoon schrikbewind. Een ongewenste grens trekt plots de mensen uit elkaar. 

Onze familie Mariman met hun vrienden wonen plots in een ander land. Gelukkig is 

de grens nog niet streng ingericht denkt nonkel Joos. Alhoewel, de paters Recoletten 

hebben wel een noodkerk in De Klinge gemaakt omdat ze in Hulst zijn buiten 

gegooid. Hun kerkschatten hebben ze mee over de grens gesleept. Die mogen niet 

ingepakt worden door de Protestanten hé!!! 

 

Litteken. 

Al snel wordt die grens toch wel een litteken. Er komen op termijn zelfs douaniers 

om de smokkel te beteugelen. Maar dat is buiten de waard gerekend. Die smokkel 

komt in de familie Mariman wel meermaals voor. Door de tijd heen hebben ze 

voldoende bijgedragen om de streng bewaakte grens te herdopen in een Gruyère-kaas 

vol gaten. Het voordeel van zo’n grens: familie en vrienden aan beide zijden van de 

grens maken het smokkelen gemakkelijk en zelfs comfortabel. 

 

Oostenrijkse efficiëntie. 

Die vreemde Oostenrijkse grensmuizen die de Spanjaarden zijn opgevolgd na de 

erfenisoorlogen (1748), snappen niks van het lokale volkje dat elk binnenpaadje kent 

als zijn broekzak en die via familie en vrienden verdomd goed weten welke 

producten aan welke kant van de grens aantrekkelijk zijn. En dus … eindelijk valt er 

eens iets te verdienen aan die grote omens. Zij denken ver van hier te beslissen hoe 

het hier moet. 

In het café roept boer Theodoor naar stroper Hypoliet “We gaan ze toch geen dank-u-

wel zeggen zeker”. Die boer Theodoor bracht vorige week zijn groenten naar de 

markt van Sint-Niklaas en komt met allerlei nieuws naar huis. 

 

Nieuw fruit. 

Wat hij op de markt te zien krijgt: er staat een kraam met nieuw fruit dat boer 

Theodoor nog nooit gezien heeft. Verkoper Petrus snijdt dat fruit open en laat het 

proeven aan een geselecteerd “beter” publiek. Het sap loopt hen uit de mond. Dat 

ronde ding ziet er ronduit lelijk uit. Van buitenaf gezien een verschrompelde oranje 

schil. En de prijs … niet te geloven. Toch zijn er enkele goed geklede lui die er het 

geld voor over hebben om zo’n ronde oranje vrucht, die ze blijkbaar appelsien 

(sinaasappel) noemen, aan te kopen om thuis aan de familie voor te stellen. Voor die 

prijs kan boer Theodoor vele kilo’s patatten kopen. 

Overigens is op de markt veel nieuws te bemerken. Zo hebben de kramen met linnen 

nu een nieuwe stof in aanbieding. Ze noemen het wol en het zou je in de winter warm 

kunnen houden. Maar weerom: “geen spek voor onze bek” zei boer Theodoor. “Ik 

moet al die troep niet hebben” beweert boer Theodoor. Kijk maar eens rond, zoveel 

mensen hebben nieuwe ziekten gekregen. Ze noemen het builenpest, naast vele 

andere ziektes. Ofwel verpesten die vreemde producten ons leven ofwel is het God 

die de mensen straft omdat zogezegde rijken zo’n dure producten kopen om in de 

familie en kennissenkring te gaan pronken. Verdiende loon vinden de kleine lieden 

waaronder onze landbouwer Theodoor. 
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Bomen. 

Nog iets nieuws in deze periode is dat de eigenaars van landbouwgronden, vooral in 

de poldergebieden waar overstromingen schering en inslag zijn, populieren en wilgen 

aanplanten. Die zuigen massa’s water op zodat de grond niet verzuipt. En al snel 

blijkt dat de opbrengst van die bomen niet voor de pachter is maar voor de eigenaars. 

Zij verkopen die bomen in het vroege voorjaar, vooraleer de boer gaat inzaaien. De 

pachter doet de bomen uit met als loon de overgebleven ondergrondse wortels 

(=stukgat) die dienen om het huis of de stal te verwarmen. Zelfs de ketel voor 

dierenvoedsel krijgt zo opwarming. Die bomen zijn ondertussen gaan lopen met een 

deel voedsel in de grond en met massa’s water. Erg schadelijk als watertekort dreigt 

in warme perioden. 

 

Seizoenarbeid. 

En plots zien we veel landbouwknechten die de afhankelijkheid van het 

onvoorspelbare weer en de wankele seizoenen inleveren om met dat hout klompen te 

gaan maken om in de vochtige en koude grond te kunnen werken. Ze zijn uitgekeken 

op die noeste arbeid van vele generaties boeren, hun werk wordt niet meer 

gewaardeerd. De inspanningen om de gronden minutieus te ploegen, met veel zorg te 

planten, constant rond te lopen met de kapper om het welige onkruid in bedwang te 

houden. Het loont de moeite niet meer. 

Iedereen ziet dat er andere beroepen zijn die met schijnbaar minder inspanningen 

meer opbrengen. Ook schrijnwerkers halen hun voordeel uit die bomen. Ze blijven 

overtuigd dat beuk en eik veel beter zijn. Maar voor een stal kan je gerust zo’n 

populier gebruiken, veel goedkoper. En niet zonder succes. Er is veel hout, dat is 

goedkoop en klompenmakers-alaam vraagt geen zware investeringen. 

Honderden proberen een opstart. Slechts enkelen kunnen zowel hard werken als 

zorgvuldig plannen. Ook in andere beroepsbranches verloopt het zo. Al snel wordt 

het Waasland een centrum dat veel meer klompen maakt dan het zelf nodig heeft. De 

regio zit plots in de internationale handel verwikkeld. Het niet meer afhankelijk zijn 

van de seizoenen, je niet meer laten uitbuiten door de grootgrondbezitter. Het 

betekent je eigen goesting doen. Zelf beslissen over wat je wil … de vrijbuiter is 

geboren. 

 

 

 

 

1672 ’s Gravenstraat. 

 
Elke belasting is voor elke inwoner een beroving van vrijheid. De ‘s Gravenstraat 

(centrale weg door Clinge en De Klinge) ligt er eenzaam bij. Op de zandrug van 

Stekene naar Hulsterloo zijn steeds meer mensen komen wonen om de op zee 

gewonnen gebieden te bewerken. De haven van Hulst is machtig geworden. 

Goederen mogen alleen gelost worden in de haven, mits het betalen van haventaksen. 
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Kapellebrug. 

Maar als je een deel van de goederen snel uitlaadt in Kapellebrug is er aardig wat 

geld te verdienen. Stiekem werk, waar hier volk voor te vinden is. De opbrengsten 

van die taksen zijn voor de protestantse zakkenvullers. Daar steken we wel een stokje 

voor. Eens lekker anders doen dan in de rij lopen. Zalig. Smokkel wordt door de 

grote verschillen aan beide zijden van de grens een lucratieve bezigheid. Alleen: je 

moet bij de pinken zijn welke producten goedkoper zijn aan welke kant. Zo kan je 

bijvoorbeeld bezemstelen naar het Noorden brengen om met gerst terug te keren. 

Dubbele winst. 

 

 

 

 

1764 Jacobus Mariman voelt de grens. 
 

 

 

Alles voor de winst. Op de markt van Sint-Niklaas roept William, de 

borstelhandelaar, zijn vaste slagzin: “grote stelen, kleine stelen, grote stelen ’t 

meest”. Iedereen begrijpt zijn afkeuring voor het rijke volk. En hij is helemaal niet 

alleen. In zijn vuile stofjas en zijn ingedeukte, zwarte hoed komt zijn verhaal nog 

sterker over. 

 

Geld. 

Waar de Katholieke Kerk altijd alles in de hand heeft gehad komen steeds meer 

kapitaalkrachtige mensen voor die andere normen stellen. Geld en winst maken 

ondertussen de maatschappij uit. Waar vroeger de gemeenschap werd gedragen door 

saamhorigheid. De globale economie dwingt de middenstander zijn sterktes te 

gebruiken om de concurrent te vloeren. Vooral voor nonkel Jaak is de middenstander 

iemand die op wolkjes leeft maar meteen zijn weerhaken gebruikt om in alle stilte 

competitief te blijven. Alleen het kleine volkje heeft geen boodschap aan ‘winst’. 

Voor hen telt alleen overleven. Onze nonkel Jaak vindt het zelfs vanuit zijn geloof 

ongehoord dat mensen op de kap van anderen rijk worden. Hij vindt woekerwinsten 

ongoddelijk, mensonterend en verfoeilijk. De wereld rondom hem ziet dat anders. 

 

Douanegrens. 

Douaniers staan plots aan de grens en voeren een “tolkring” in. Een zone van “twee 

uur gaans” van de grens waar verstrengd toezicht op goederen wordt toegepast want 

de smokkel is voor de overheid een echte oncontroleerbare pest geworden. Er is zelfs 

een besluit tot oprichting van de vele grenskantoren waaronder uiteraard op De 

Jacobus (Jaak) Mariman (1725-1799) 
Jacobus is al de achterkleinzoon van Joos, wat loopt de tijd snel. Een 

leven gaat maar open en toe en toch is er telkens een zee van informatie 

over elke familie en het dorp. 
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Klinge en Kemzeke. 

De mensen zijn droefgeestig, nonkel Jaak inbegrepen. De taksen, de misoogsten, de 

strenge straffen maken het leven niet gemakkelijk. Op het platteland stookt iedereen 

illegaal zijn dranken terwijl stropen in het bos van de baron strafbaar wordt en door 

de kleine man als onrechtvaardig wordt beschouwd. Als het konijntje op straat loopt 

mag je het vangen. In het bos van Mijnheer is dat een misdrijf. (3) 

 

Kerk en overheid. 

De Oostenrijkers hebben er genoeg van en willen alles in regeltjes, statistieken en 

belastingen gieten. Dat geld is nodig om wegen aan te leggen zodat allerlei goederen 

tot in de uithoeken kunnen aangeleverd worden. De landbouw krijgt klappen want de 

ene misoogst volgt de andere op, weer maar eens. “Mensen zijn radeloos” stelt 

nonkel Jaak. Er is nu geen oorlog meer. Maar de mensen worden zo aan banden 

gelegd door regeltjes waar Jan in de straat niks van snapt en alleen maar schrik krijgt 

van al dat volk dat in uniform rondloopt en zich blijkbaar als God in Frankrijk 

gedraagt. Champetters, douaniers, ze leggen hun wetten op. Dit hebben ze hier nog 

nooit meegemaakt. 

Gelukkig dat nonkel Jaak zijn tuintje heeft, een varkentje houdt en gemakkelijk aan 

verse melk geraakt. Alhoewel hij gelukkig is in zijn gezinnetje kijkt hij toch op naar 

zijn buurman Pol die ongelooflijk kan knutselen, iets wat hem van nature niet 

gegeven is. Niet alleen knutselen, hij kan ook koken als de beste. Iedereen weet dat 

azijn zeer belangrijk is. Doe het in het water van de kippen en ze stoppen om elkaar 

te pikken. Giet het waar honden en katten hun sporen achter laten. Azijn zorgt zelfs 

voor het opleven van slappe groenten. De vrouwen kennen honderden hulpmiddeltjes 

die het leven aangenaam maken. Middeltjes die we vandaag niet meer kennen of 

afdoen als voorbijgestreefd. 

 

 

Taksen. 

Sommigen beweren zelfs dat er op grond zal moeten betaald worden. Als pachter 

leveren we al een deel van de opbrengst in aan graan en nu dit nog. We betalen taks 

voor het gebruiken van de windmolens. Nonkel Jaak moet zelfs onze boerenkar 

verantwoorden. Om nog maar te zwijgen over het land dat we bewerken in Clinge, 

over die nieuwe, strenge, ongewilde grens. 

Het verzet heerst alom. We hebben haarfijn uitgelegd dat we geen protestanten zijn 

en dat we die, aan Nederlandse zijde gelegen grond, al ik weet niet hoe lang we die al 

in gebruik hebben van onze grootvaders. De overheid vertrouwt niks. Je kan niet 

zomaar over de grens rijden. Ze verdenken je van vele zaken waar wij nog niet aan 

gedacht hebben. Maar dat er stront aan de stok is weet ons moeder Anna Judoca 

zeker. En of ze gelijk heeft. Nonkel Jaak is het echt beu: “wie werkt voor de here-

boer? Wat verdien je? Waar geef je geld aan uit? Wat geef je aan de kerk? Wat kan 

je sparen?” zijn maar een paar zinssneden uit de lange bevraging van de overheid. 

De argwaan is ingezet. De overheid wordt de te bekampen vijand. Ze snappen niet 

dat eindjes aan mekaar knopen onze grootste zorg is. Hoe zouden we dan kunnen 

sparen. Maar ze geloven het niet. Ze melken en melken. Je buur heeft wel gespaard. 

Dus jullie moeten in stilte wat overgelegd hebben. “Kom op, vertel het ons, anders 
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zal je er spijt van krijgen”. Zelfs het aantal bomen in eigendom moet nonkel Jaak 

opgeven. Erger nog, ze vragen die gegevens zowel bij de pachter en bij de eigenaar 

zodat ze die gegevens kunnen vergelijken om later een heffing in te kunnen voeren. 

“Hier zijn er een paar die alles weten over iedereen om ons daar binnenkort mee te 

confronteren” beweert nonkel Jaak. 

 

Kerk en overheid. 

De pastoor zegt dat we dat allemaal niet moeten tolereren. Dat we ons moeten klaar 

houden voor verzet. Toch weet iedereen dat we het beter hebben dan vroeger. We 

kunnen al eens wat vlees inpekelen en onze boontjes kunnen we lang bewaren in de 

Keulse potten. Een zware investering, maar ze loont. Straks moeten we zelfs onze 

overschotten opgeven. Je werkt dag en nacht. Je kan eindelijk iets overleggen voor 

als het straks weer crisis wordt en ze zijn daar al om het in te pikken. Maar anderen 

vinden dat het juist verbeterd is. Dat voor iedereen de lat gelijk gelegd wordt. Dat 

ook rijken moeten aangeven wat ze hebben. ‘Ik geloof er geen snars van’ denkt 

nonkel Jaak. Maar hardop durft hij dat niet zeggen. Ze kunnen fluiten, ik stroop wel 

eens een konijntje in de bossen. Hij is maar een gelegenheidsstroper. Zijn kozijn 

Walt is daar veel beter in. Nonkel Jaak smokkelt wel eens graan over. ‘Sluw als een 

vos, smokkelen we door het bos’ is hun lijfspreuk. En dan zal ik mijn winsten eens 

gaan opbiechten zeker om dan gestraft te worden? Dat ziet ge van hier. 

“Grote stelen meest”, het klinkt iedereen in de oren. Of je nu met je floeren broek 

stroppen uitzet of je met een vuil hemd beesten over de grens brengt. Of je probeert 

de eindjes aan mekaar te knopen door de afval in de jonge textielfabrieken te gaan 

schooien. Of je gaat tussen je zware werkuren op het land nog gauw illegaal wat vis 

vangen. Want ja, vissen op Mijnheer zijn visput is natuurlijk niet toegestaan. Alsof 

wij niet weten dat er ondertussen heel wat leeft onder de rijken. Zij bouwen enorme 

fabrieken waar de kleine man voor een habbekrats gaat werken, waar Jef tegen Louis 

wordt uitgespeeld om meer te presteren op een dag. 

 

Eigen baas. 

Stress doet zijn intrede en zal nooit nog verdwijnen. Dan liever mijn klompenstal. 

Zelf heel hard werken, maar zelf beslissen is zo belangrijk. Er is sfeer. We zingen in 

de stal samen honderden liederen zoals ‘de duivenmelker’: “ ‘k zie mijn witpen 

hangen ze is nog zo gezond en nog zo prompt. Ik zou ze willen vangen, als ze maar 

naar huis toe komt …”. Zowel nonkel Jaak als de andere kloefkappers (=blokmakers) 

verzinnen verhalen om onze vrouwen te doen sidderen. We plagen kinderen. 

Achterklap is nooit uit de stal te weren net als de nieuwtjes van de regio. 

Smokkelverhalen, vaak overdreven door de lokale smokkelaars, zijn pittig en de 

commiezen zijn telkens weer de dupe. 

 

 

De overlevering in de familie verhaalt telkens weer dat rond 1750 de smokkel 

dusdanig groot geworden is dat de Oostenrijkers werk maken van een strenge 

grens. “Hoe is het mogelijk dat je aan de grens zo maar mag doodgeschoten 

worden. Dat doe je zelfs niet met de grootste criminelen” vindt Eufrasie. “Zelfs 

het risico dat dieren ziekten verspreiden of mensen honger hebben bij gebrek aan 

voedsel verantwoord geen moord voor smokkelarij. Dat is onmenselijk en roept 

om tegenstand”. Dit betekent dat smokkel nog hoger op de ladder staat dan 
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deserteren in het leger, want dan krijg je nog een (schijn)proces. 

 

Handel en smokkel. 

 

De handel is enorm toegenomen. De markten floreren, vaak op zwarte omzet en 

de smokkel profiteert van die weelde. Maar tegelijk is het leven veel duurder 

geworden. De hygiëne stelt niks voor. Mensen hebben armoede. Hoeveel 

familieleden zijn gestorven omdat ze geen dokter kunnen betalen? Smokkelen is de 

enige uitlaatklep om in nood toch een dokter te vragen. Nonkel Jaak weet er wel 

weg mee. Het verhaal van de stelen heeft hem geïnspireerd. Wie niet sterk is moet 

slim zijn. Maar commiezen aan de grens, dat is er te veel aan. Er verandert 

volgens de overlevering van Eufrasie nog veel meer. 

 

 

Ondertussen zijn er al kasseien gelegd op de verbindingswegen. Weliswaar erg 

hobbelig, maar je kan heel het jaar rijden. Behalve in de winter, na sneeuw, wanneer 

de dooibarelen worden gesloten en ladingen tot de helft moeten beperkt worden om 

de kasseiwegen niet te overbelasten. De ideale weg is die van het dorp naar de 

dichtstbijzijnde markt. Maar comfortabele voetpaden blijven een voorrecht voor 

grote steden. 

 

1776 Nonkel Jaak beleeft zijn dorp. 

Voedsel. 

De voedzaamheid van basisproducten verbetert sterk en de bevolking groeit aan. Dat 

is goed voor het bevolken van de vele werkplaatsen. En plots ziet tante Doca (de 

echtgenote van nonkel Jaak) de wereld om zich veranderen. Om die vele mondjes 

eten te geven gaat het niet meer op dat boer nonkel Jaak enkel wat rondwandelt met 

zijn schapen. Nonkel Jaak is een boom van een vent maar hij ligt al maanden wakker 

in zijn te kleine bed. Hij is er kapot van. Honger is voor hen allen de drijfveer. Maar 

terwijl de één schrokkerig naar de pot hapt zijn andere kinderen geduldig en wachten 

op de toelating van moeder. Wie niet snel genoeg is met de lepel kan wel eens het 

scheel op de neus krijgen. Vaak is de aangeboden hoeveelheid onvoldoende om alle 

mondjes te voorzien. Met dat één varkentje dat hij vetmest komt hij er niet meer. 

Samen met Doca beslist hij een uitgemergelde koe aan te kopen die hij snel wil 

vetmesten terwijl de melk zijn kinderen aansterkt. 

Hij heeft nood aan meer voedsel voor de aangroeiende stapel schapen om de vele 

kinderen eten te kunnen verschaffen. Daarom moet hij meer bos kappen. Meer 

akkers en weiden gaan beplanten. Hij kan niet anders dan meer land pachten om te 

overleven. Dus werkt hij zich te pletter van zonsopgang tot zonsondergang. Zelfs de 

heilige wet van mijnheer pastoor lapt hij aan zijn voeten en op zondag gaat hij kleine 

klusjes doen op het land om tijdig klaar te zijn voor het inzaaien. En hij is niet anders 

dan zijn collega’s in het dorp. Allemaal moeten ze die weg op. 

De pachtprijzen rijzen de pan uit. De na-ijver is groot. Uit de hand leven van de 

luxueuze grootgrondbezitter ziet hij als een onrecht. De dochter gaat haar diensten 

aanbieden om uit de kost te zijn. Zijn kinderen moeten meehelpen bij het planten en 

oogsten. 
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Mooie natuur. 

Op het veld zie je boer nonkel Jaak met de tranen in de ogen kijken naar de vogels 

waar hij vroeger uren van kon genieten. “In de natuur worden tranen omgezet in 

parels van geluk” denkt hij bij zichzelf. Hun gekwetter, gekrijs of gefluit kan hem 

uren bekoren. De ongereptheid van de natuur waarbij de boer leeft met zijn dieren als 

paarden, varkens of ezels. Waar hij zorgt voor kleinhout rond de weiden, waar 

restanten van de oogst voedsel geven aan de insecten, vogels en klein wild. Boer 

nonkel Jaak leeft op bij het paringsgeroep van vogels en zijn fantasie slaat op hol. 

Het wijfje vliegt hoog in de boom achtervolgd door drie mannelijke eksters. Een 

mannetje klimt hoger de boom in, dichter bij haar, maar krijgt een rivaliserend 

mannetje naast zich en verjaagt hem. Blijkbaar is het vrouwtje dat niet gelukkig mee 

en vliegt weg, achtervolgd door haar drie minnaars. Het respect voor de natuur heeft 

niks te maken met het beschermen van de natuur, maar aan de verbondenheid met de 

natuur. In de natuur hoor je kwaken, blaffen, krijsen, piepen, huilen, knorren en 

blaten. Een bonte afwisseling in de verte. Hij gelooft er sterk in dat sommige vogels 

tot in Afrika vliegen om zich voort te planten. Geen mens in het dorp dat zoiets 

gelooft. 

Op een boomstam gezeten ziet hij de insecten kruipen, zich goed te doen aan 

schimmels, blaadjes of verdord hout. Hoe een snelle spinnenkop via een vast 

stramien, een net vervaardigd om toch een vlieg te verorberen. Hoe een meesje uit 

het nest vliegt en het laatste jong van moeder een duwtje krijgt omdat het niet durft 

uitvliegen. Nonkel Jaak leeft in en met die fascinerende natuur. Alle kleine 

veldwegeltjes zijn hem gekend. 

 

Geen tijdverlies. 

Dat is nu veranderd. Geen tijd meer om rond te kijken. Zijn zoon Norbert heeft hij 

leren werken met de zeis. Hij is weliswaar slechts tien jaar en hij is al geregeld met 

een kap in zijn klompen naar huis teruggekeerd tijdens het hooien. Het voedsel van 

het land moet verwerkt worden om het te kunnen bewaren voor de winter anders 

sterft het gezin uit. Het hele gezin moet harder gaan werken. Het moet sneller om het 

jaar rond te komen. 

 

Fantasie. 

Het begint met: er was eens … en het eindigt: dit verhaal mag je onder geen beding 

verder vertellen want de mensen zullen je niet geloven. Soms zoetzemige verhalen, 

maar vaak zo spannend dat je de slaap niet kan vinden. Gekende liedjes zingen in het 

bos over liefde en over beroepen. Fantaseren over wat moois nog op komst is in je 

leven. Alleen al de libellen tekeningen zien maken op de overblijvende weel uit te 

middeleeuwen. In mei spelen met de meikever. Ocharme die arme pootjes die steeds 

maar worden aangepord om te gaan vliegen. In een wereld waarin een houten takje 

precies een paard lijkt. Een houten blokje een trein voorstelt en elk takje wel een 

slang lijkt te worden. Een enorme schrik slaat je om de oren. Om vervolgens weer te 

landen als je moeder roept dat er moet afgewassen worden en dat de stallen nog 

steeds niet zijn uitgekuist. Terug met de voeten op de grond proberen te belanden. 

Steden als Lokeren en Sint-Niklaas krijgen door de grote aangroei van de stad een 

eigen markt waar alle nieuws de ronde doet tot in de kleinste dorpjes. Blijkbaar kan 
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je weg groeien van de eeuwenoude landbouw als je zin hebt in initiatief of een goede 

kennis hebt die het ambacht als het vlas, de klompenmakerij, de smederij, de 

karrenbouwer en nog veel andere nieuwe economische activiteiten onder de knie 

heeft. Even met de ogen stelen hoe het moet en dan de bok op. Een eigen bedrijfje 

stichten. 

Je moet je onderscheiden zoals Marie-Louise en Jean. Die hebben het gemaakt. En 

iedereen aapt hen na, een simpel ledikant is alleen voor voetvolk dat zich niet boven 

het gepeupel kan verheffen. Zo gaat het bij Albert de graanhandelaar, Louis de smid, 

Jean de wagenmaker, Jef de winkelier. Als je niet iets “gecultiveerd” kan aanreiken, 

blijf je ploeteren bij de mensen van lagerwal. Je noteert hun schuld op een stok en als 

de schuld groot genoeg is, vorder je hun varkentje op. 

Er staat een nieuwe groep volk op dat werkt met knechten, tuinlieden, diensters en 

nog vele andere. Dat kan omdat er toch een overaanbod aan volk is dat amper betaald 

wordt. “Kost en inwoon” is vaak voldoende. Het lijkt wel speelgoed dat je om de 

haverklap afdankt voor elke banaliteit. 

 

 

 

De Fransen. 

De sansculotten gelukken erin om zelfs in de kleinste dorpen beroering te 

organiseren. Nonkel Jaak zag het aankomen. Hij is bevriend met Mie Roggeman. 

Haar vriend Machour is opgestookt door de pastoor om het verzet op De Klinge en 

Sint-Gillis te organiseren. Veel stelt het niet voor, maar toch, de Boerenkrijg wordt 

een georganiseerde bende in heel Vlaanderen van misnoegden. Machour trekt van De 

Klinge naar Sint-Gillis Na Sint-Gillis volgt Kemzeke waar de groep zich 

reorganiseert. En neemt Benedikt Lauwers de leiding over. Ze trekken naar Sint-

Niklaas waar Benedikt sneuvelt. In 1814 worden de grootse azijnzeikerds buiten 

gekegeld, de Fransen. Maar het kwaad is geschied. Steeds meer komen er via de 

overheden bevragingen over van alles wat. Onze “Jaak” is eens gaan informeren bij 

zijn vriend die toevallig veel contacten onderhoudt met het gemeentebestuur. Maar 

die zijn niet scheutig met uitleg. Van burgemeester Seydlitz kom je zeker niks te 

weten, hij loopt over van de Fransen naar Willem I. 

Op de gemeente zijn ze zelfs verveeld met de vraag om meer verklaringen te geven 

over die over-reglementeringen. Moeten wij gehoor geven aan al die vragen? De 

mensen vertrouwen het niet en houden heel wat gegevens achter. “Ze hebben daar 

niks mee te maken” zegt nonkel Piet terwijl zijn tanden knarsen. Willen ze terug de 

rijken rijk maken zoals vroeger? Mogen wij ons graantje niet meer meepikken? 

 

 

1814 Armoede en Willem I. 
 

 

Carolus Ludovicus (Charel) Mariman (1795-1855) 
In zijn huwelijk met Johanna Claus ziet hij de wereld om zich heen 
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Ze zijn zot geworden. Tot nu toe behoort De Klinge tot Sint-Gillis en dat is al 

eeuwen zo. De Fransen hebben het departement De Schelde opgericht waarbij De 

Klinge en Clinge als één dorp worden beschouwd. Er wordt met het dorp gesold dat 

het niet schoon is. Achtereenvolgens ingedeeld bij Hulst, dan bij Sas van Gent om 

plots af te hangen van Eeklo! Geen lastige grenscontroles meer. En plots komt 

Willem I en wordt het Franse departement opgesplitst in provincies, zowel in 

Nederland als in België. Nonkel Charel heeft het direct begrepen: na een periode van 

wisselende besturen komt meteen de grens terug. De oude sfeer van saamhorigheid 

haalt weer de bovenhand. Er is weer hoop op een beter leven. 

 

Smokkel. 

Een goeie zaak voor de smokkelaars. Weerom bepalen zij waar, wanneer en hoe 

goederen over de grens worden gebracht. De douane heeft het nakijken en komt 

steeds te laat. Maar wee als je pech hebt. Dan moet je wel vijf nieuwe 

smokkelbeurten organiseren om je verlies teniet te doen. Een nieuwe episode die 

echter onvrede teweegbrengt tussen enerzijds handel en productie, anderzijds tussen 

protestant en katholiek. 

 

1830. 

België gaat op eigen benen in 1830. Erkend als neutraal land door de grote 

mogendheden. Een buffer tussen de kibbelende grootmachten. De onafhankelijkheid 

wordt pas in 1839 officieel internationaal erkend. 

Hoezeer het volgens de mannen in Brussel allemaal goed komt met de economie 

weet tante Trien maar al te goed hoe ze steeds minder kan kopen voor hetzelfde geld. 

De zoveelste hongercrisis laat zich gevoelen. Voor een dorp dat zo vergroeid is met 

zijn omgeving is het definitief plaatsen van grenspalen in 1844 (goedkeuring 1843) 

een aanfluiting van hun contacten over de grens met vrienden en familie. Jaren zal 

het duren om dat litteken te aanvaarden, daarvoor was de samenwerking over de 

grens te intens. 

 

Armoede. 

De eindjes aan mekaar knopen wordt steeds lastiger. Vanaf 1845 wordt het te gortig. 

Tante Trien kan de eindjes niet meer aan elkaar knopen en smeekt haar echtgenoot 

die toch wel erg handig is, of hij niet een ander beroep wil gaan uitoefenen. 

Klompenmaker wil hij niet worden omdat hij te vertrouwd is met het land. Maar 

veranderen. Als kind ziet hij de sansculotten oprukken en voelt de 

bevrijding als plots Willem I onze provincies indeelt (als vervanging van 

het Franse Departement De Schelde) onder de naam Zéelande en 

Flandres Orientales (Zeeland en Oost-Vlaanderen). Plots zijn de dorpen 

Clinge en De Klinge gescheiden en worden families en vrienden anders 

ingedeeld. Maar van die grens trekt niemand zich iets aan tenzij de 

douaniers die moeten toezien op de welige smokkel in onze omgeving. 
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misschien kan hij wel vlasser worden? Nonkel Charel schakelt om en zet vlas op zijn 

land. Enkele jaren later is hij vlasser en zijn bedrijfje groeit uit dankzij het zakelijk 

instinct van zijn vrouwtje Trien. Een niet zo goede keuze achteraf bekeken want het 

vlas wordt uit de markt gestoten door het goedkope Amerikaanse katoen. Nonkel 

Charel heeft altijd al gezegd dat het niet goed is dat ze zo maar alles over heel de 

wereld vervoeren. Ze storten de mensen in de afgrond. 

In de landbouw is het nog slechter gesteld. Vele misoogsten, hongersnoden, 

seizoenarbeiders die werkloos achterblijven. Het is moeilijk om te overleven in de 

vele perioden dat de natuur niet voortbrengt wat nodig is. De zo geprezen aardappel 

heeft zegen gebracht, maar vandaag is de aardappelziekte uitgebroken. 

 

Straf. 

Voor de Pastoor is het duidelijk omdat de mensen onzedig leven. Ze dansen er maar 

op los. 

Vooral de polka brengt twee mensenlichamen te dicht bij elkaar. Mijnheer Pastoor 

noemt dat verfoeilijk. Vijftig jaar lang volgt de ene crisis na de andere. In de 

huisarbeid is het nog leefbaar, het bewijs voor een Pastoor dat het ook goed kan gaan 

als men zich aan Gods regels houdt. Hij weet zeker dat zowel de armoede, de 

cholera, de katoeninvoer allemaal straffen van God zijn en hij maakt de vergelijking 

met gestrafte steden Sodoma en Gomorra. Pastoor De Mil wil absoluut een nieuwe 

kerk en laat het uitschijnen alsof de duivel in de nok van de kerk verblijft omdat 

tijdens stormen het gebinte kraakt. Ondanks de armoede van de bevolking krijgt hij 

toch genoeg geld bijeen om een nieuwe neogotische kerk te bouwen. Onder andere 

daardoor beginnen hier en daar al enkele betweters te twijfelen aan al die 

fantasierijke verhalen van de pastoor en zijn bijbel. 

 

Collectief geheugen. 

 

Eufrasie weet enorm veel familieherinneringen op te halen voor haar dochters. Ze 

vertegenwoordigt het collectief geheugen. Zo iemand vind je wel in elke familie. 

Het is een gave, een ingesteldheid. Ze moet blijkbaar nog al die verhalen 

dringend doorgeven aan de volgende generaties. Haar nonkel Charel hoort dat er 

in Lokeren en Sint-Niklaas al stenen fabrieken staan. Honderden werknemers 

werken aan houten en ijzeren machines. De machine bepaalt hoe snel er moet 

gewerkt worden, dat kan niet anders. ’t Zijn zotten die daar gaan werken. Je zo 

laten afjakkeren. Maar ja, al die misoogsten na elkaar en de wil om je jonge gezin 

te voeden vragen om creativiteit. 

 

Voorzichtigheid. 

 

“Elk voor zich” is de nieuwe leuze. Er zijn dingen die je zegt en er zijn dingen die 

je gewoon doet. Elk gezin wordt precies schizofreen. De tijd van eerlijk zijn wordt 

stilgezet. De tijd van gestresseerd optrekken naar grote fabrieken is aangekomen. 

De familie Mariman draait mee in die zotte molen. Ook nonkel Charel pikt zijn 

graantje mee hoor. Zelfs hij kan al een stenen, weliswaar klein, huisje optrekken. 

De houten stallen, de broodoven, het houtsprokkelen, de seizoensarbeid, de 

moestuin, het eigen varkentje zijn allemaal tekenen dat de kleine man zijn plan 

trekt. 

Niemand beseft dat stilaan het landelijk dorpskarakter wordt aangetast. Het 
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kleurige en het harmonieuze van het dorp verdwijnt. De waardeloze grond van 

weleer wordt rijkdom. En zo verliest elke generatie een stukje eigenheid. De 

leeftijd voor huwelijk evolueert, het aantal kinderen wordt aangepast, de namen 

van kinderen is niet meer alleen gebaseerd op heiligennamen. Kleine 

aanpassingen als eten uit een “talloor” en nu het “bestek” gebruiken veranderen 

de leefwereld grondig. 

 

 

 

 

 

1862 Mie Rape stuurt Fidelis. 
 

 

België groeit. 

De lokale bevolking valt op zijn pootjes. De vele hongernoden zijn precies achter de 

rug, hout vasthouden. Dat onpartijdig landje België dat sinds 1830 is ontstaan uit 

Waalse onvrede houdt nu al meer dan dertig jaar stand tot ieders verbazing. Dat ze in 

Brussel niks meer met die Nederlanders willen te maken hebben houdt geen steek 

hier in de grensstreek. Nationaliteiten kan je scheiden. Maar mensen niet. Nonkel 

Deel weet zelfs dat de gemeenteraad een besluit heeft genomen dat Nederlanders niet 

in de lokale gemeenteraad mogen plaats nemen. 

 

Hier moeten ze daar niet mee afkomen. Iedereen heeft familie en vrienden over de 

grens. Elk grensdorp is ondertussen uitgebouwd, alhoewel er nog heel veel houten 

woningen voorkomen en de kroonlijst laag blijft. Grote gezinnen leven in veel te 

kleine huisjes. De huizen zijn geconcentreerd langs de banen die ondertussen steeds 

meer veranderen van zandwegels naar kassei. Stilaan wordt het verschil in aanpak in 

Den Haag en Brussel zichtbaar aan de grens. Maar voetpaden behoren nog niet tot de 

basisuitrusting. De dorpspomp is nog zeer waardevol bij gebrek aan stromend water. 

En wijken zijn nog ongekend. 

 

Smokkel leeft overal. 

 

Tussen de huizen zijn nog massa’s opritten die hier in grensgemeenten echte 

paradijzen zijn voor smokkelaars. De spreuk ‘sluw als een vos, smokkelen we door 

het bos’ is eeuwenlang van toepassing. Via het veld snel tussen de huizen door 

Fidelis Henricus (Deel) Mariman (1825-1896) 

Nonkel Deel is een levensgenieter maar hij staat onder het strenge 

toezicht van zijn capabele vrouw Mie Rape. Hij stelt vast dat de 

“Belgen” er alles aan doen om van die “Hollanders” af te geraken. 

Hier aan de grens is dat een onbegrijpelijke houding omdat iedereen met 

iedereen samenleeft in alle vriendschap. Ook de maatschappelijke 

veranderingen met de spoorlijn treffen hem zeer en doet hem twijfelen of 

dat een zegen is of een vloek. 
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smokkelen en zo snel mogelijk naar een stalletje of magazijn om te stockeren. 

 

Nee, botersmokkel is nog niet aan de orde. Maar landbouwproducten als graan, 

koeien, varkens des te meer. Ook andere producten als bezemstelen, zeep, 

alcoholische drank en tabak gaan vlot de grens over. Iedereen heeft kennissen aan de 

andere kant van de grens, wat het smokkelen natuurlijk erg vereenvoudigd. De 

douaniers daarentegen zijn passanten uit andere streken die de regio niet zo goed 

kennen. 

 

De lokale bevolking helpt graag een handje door met Deel af te spreken dat vingers 

aan de pet-rand ‘veilig’ betekent. Of tante Mie hangt een laken aan de droogdraad 

om gevaar aan te geven. De aanwezigheid van bossen maakt het smokkelen 

natuurlijk veiliger. De douane spannen vaak lichtje draadjes op voethoogte in de 

wegeltjes van het bos om vast te stellen langs welke wegjes de smokkelwaar wordt 

overgebracht. (4) 

 

Mijn eiland. 

Nonkel Deel heeft het gevoel dat hij op een eiland leeft. Samen met zijn Mie krijgt 

hij tien kinderen in een periode dat alles kan. Je mag denken wat je wil. Je kan 

geloven wat je wil. Je weet dat de rijke man alles mag maar dat je zelf veel aan de 

situatie kunt doen. Wil je ambachtsman worden? Stuur je kinderen naar school? Wil 

je een varkentje opzetten? Hoeveel kinderen wil je? Je beslist voortaan zelf, als je 

maar de middelen verdient om je dromen te realiseren. 

 

Je woont in een grensstreek. Dus er valt hier en daar wel wat te versieren als je niet 

bang bent tenminste. Je werkt je te pletter en zorgt dat je kinderen voor jou zorgen op 

je oude dag. Mijn broer Vic heeft zo zijn toekomst veiliggesteld. Laat de jongeren 

maar doen en hou een oogje in het zeil lijkt het motto van de ouderen. Wat wel 

moeilijk wordt is onpartijdig te blijven. Je voelt het met de ellebogen aan: sinds 

België op eigen benen staat zijn de diknekken gebeten door de handel en de 

productie. 

 

De kerk. 

 

Daar tegenover staan de pilarenbijters die menen te weten hoe we ons moeten 

gedragen. Nu zijn er zelfs die vinden dat we moeten opkomen voor onszelf en 

moeten vechten voor het grote gelijk van de kleine man. 

 

Ook nonkel Jan en Deel zijn die mening toegedaan. En dat tot groot ongenoegen van 

schoonzus Rose die blindelings de pastoor volgt dat er nog meer kinderen op de 

wereld moeten komen. “Liefde gaf U duizend namen, mooi en edel, schoon en 

goed”… ze zingt het honderd maal. Maar Deel Mariman is een heel andere mening 

toegedaan. Hij zit op de vierde rij nabij de preekstoel. Hij ziet hoe Ons Heer heel 

bedenkelijk toekijkt naar de biechtstoel waarin alle brave menskens hun zondekes 

gaan biechten. Ze komen vol ontzag de kerk binnen. Nu kijkt hij recht voor zich uit 

en ziet het schilderij van Gaspar De Craeyer en de chique biechtstoelen. Samen met 

de imposante preekstoel zijn ze overgekomen dankzij de paters Recoletten die uit 

Hulst zijn gezet ten tijde van de Spanjaarden. De vergulde kaarsenhouders en gouden 

kelken. De kerk, rijk aan goud en schilderkunst, arm aan geloof in een betere 
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toekomst. 

 

 

 

Fluweel. 

En nonkel Deel denkt voor zich uit: het rijk volk koopt zich een ereplaats in de kerk 

met rood-fluwelen kussens op gelakte zwarte stoelen met een koperen plaat erop: 

“Albert Van Havermaet”. Als je zo’n stoel hebt heb je het “gemaakt” in het leven. 

 

De Klingenaar kiest voorlopig nog niet duidelijk voor de nieuwe orde waarin de 

economie, de spoorweg en de industriële ontwikkeling centraal staan en waarover 

iedereen zoveel hoort vertellen. 

 

Schandalig lage verkoopprijs. 

De naijver loopt hoog op tussen de klompenmakers Piet, Jan, Charel en Louis. Allen 

hebben ze concurrerende kleine klompenstalletjes die met een minimum inkomen 

hun producten aan de man brengen aan onmogelijk lage prijzen. Eerst aan de buren, 

daarna het hele dorp om te groeien tot een klompenmakerij die heel de regio met 

steekkar moet afleveren. Brecht geniet van die situatie. Hij is al tien keer veranderd 

van werkgever. Hij leert bij Piet klompen kappen. Bij Jan leert hij de stiel van het 

snijden en steelt daar meteen met zijn ogen hoe klompen worden afgewerkt. Dan 

start hij zelf zijn bedrijfje op en heeft zijn twee broers weggekaapt bij zijn vroegere 

werkgevers. 

 

Een nieuwe handelstechniek die de markt vanaf nu tot op vandaag wereldwijd en 

constant zal bedreigen. Wie onder de prijs verkoopt betaalt daar ooit het gelag voor. 

Je koopt goedkoop aan maar je weet dat het niet zal blijven duren. Je lukt er maar 

niet in om een tegenslag op te vangen. Dat overleven wordt nog bemoeilijkt door de 

grote gezinnen, het laag inkomen en het gebrek aan medische zorg. 

 

Ziekte. 

De eerste tijd na het ontstaan van de staat België heerst er helaas veel tyfus en 

cholera onder de bevolking. Armoede duikt op omdat voeding een hele hap van het 

inkomen opslorpt. Het is een tijd van jaloezie voor wie geen ziekte kent. Er is noch 

een medisch noch een sociaal vangnet. 

 

Rijk of niet. 

 

Eufrasie, kleindochter van Marie Rape en Deel Mariman, is het niet eens met deze 

negatieve spiraal waarbij kapitaal allesbepalend wordt en steekt het niet onder 

stoelen of banken bij haar dochters. De mens is niet meer dat individu dat 

samenleeft in een gemeenschap. Iedereen wordt een radertje in een machtig 

systeem waarin je mee moet draaien of je blokkeert. 

 

Bij Eufrasie en velen met haar, groeit het besef dat het zo niet verder kan. Steeds 

harder werken, voor steeds minder en als troostprijs een heel klein beetje 

verbetering in de leefomstandigheden. Maar tegelijk vergroot het verschil tussen 
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wie “het maakt” of het “niet maakt” in het leven. 

 

Eufrasie blijft erbij dat je alleen heel rijk kan worden als je de klanten meer 

vraagt dan wat ze eigenlijk hoeven te betalen om jou een rijkelijk leven te gunnen. 

Een vaste winstmarge wordt vervangen door ‘wat de zot er wil voor geven’. De 

wet van vraag en aanbod. Dat winst jagen zaait verdeeldheid. De 

verdraagzaamheid en de samenleving worden op de proef gesteld. 

 

De maatschappij kantelt onomkeerbaar. Alles moet efficiënter, sneller, grootser. 

De mens verliest zijn centrale plaats. Je bent enkel nog een radertje in het geheel 

of je nu boer bent of handelaar of bedrijfsleider. Je bent één van de velen, zelfs 

brouwers zijn niet meer onaantastbaar. Albert de brouwer keek vroeger neer op 

dat klompenmakertje. Maar vandaag verandert de maatschappij zo snel dat je 

zo’n houding best laat varen. Er zijn al te veel chique heren van hun troon 

gevallen. Ze worden afhankelijk van leveranciers, van andere aanvoermarkten, 

van andere productieprocessen, ja zelfs de ziel van je bedrijf verandert 

zienderogen. 

 

Je investeert beter in machines dan in mensen. Machines staken niet en er zijn 

geen sociale lasten op te betalen. Eufrasie voelt aan dat het niet meer gaat over 

een steentje verleggen in de rivier. De economie verandert de hele loop van het 

water in de rivier en beukt graag bressen in de oevers. 

 

De beperkte kans … in arme dorpen … maakt het verleidelijk om via 

smokkel … iets bij te verdienen (Alex van Dongen). 
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III. Dorp in ontwikkeling (1868-1914) 

 
1869 Een trein? 

 

 

 

 

 
Het stamcafé zit weer barstensvol na de mis. Nog nooit was de spanning te snijden 

zoals vandaag. Vanuit de stad Sint-Niklaas, op de wekelijkse markt, sijpelt het 

bericht binnen dat er iets staat te gebeuren in de velden van Sint-Gillis en De Klinge. 

“Verdomme” vloekt boer Bogaert het uit “door de vele regenbuien geraak ik weer 

niet in de stad met mijn groenten. Weer voor niks gewerkt. Het wordt tijd dat de 

gemeente daar iets aan doet”. (5) 

 

Boven het hoofd. 

Burgemeester Jan Frans Van Hove moet er niet goed van geweest zijn volgens 

nonkel Deel. Als boer en burgemeester is hij er meer dan wie van overtuigd hoe 

belangrijk het is om met je boerenkar naar de Sint-Niklase boerenmarkt te kunnen 

rijden. Omdat gedurende de winter het vaak onmogelijk is om door de sneeuw, door 



34  

de overvloedige regens te ploeteren heeft burgemeester Van Hove inspanningen 

gedaan om de baan naar Sint-Gillis te verharden. Zijn secretaris Frederik De Kerf 

heeft zich daar bijzonder bij ingespannen om alle contacten rond te krijgen voor de 

aanleg. Die kasseiweg zorgt ervoor dat in de winter het verkeer tussen de 

verschillende dorpen mogelijk blijft. 

 

Maar wat nu op de markt verteld wordt tart alle verbeelding. Er komt een nieuw soort 

verkeer op gang dat in de fantasie van zijn dorpsgenoten is blijven hangen. Een 

ijzeren ros dat sterker is, groter is en sneller is dan honderd boerenkarren. Een ijzeren 

spoor dat niet alleen dorpen verbindt maar zelfs landen doorkruist in luttele uren. De 

spoorlijn is voorheen uitgetekend via Kemzeke naar Sint-Jansteen en zo naar Axel. 

Maar blijkbaar heeft Hulst daartegen zo sterk geprotesteerd dat alsnog een station 

wordt voorzien in Hulst in plaats van in Sint-Jansteen en wordt de lijn afgebogen en 

wordt plots het dorp De Klinge aangedaan. Niet in het centrum, maar midden in het 

veld ten westen van het kleine dorpje. 

 

 

 

Onteigening. 

 

 

 

De onenigheid in het dorp is niet te schatten. Pierre, grootgrondbezitter en herenboer, 

ziet het wel zitten. Hij is 73 jaren oud en “ze” betalen goed voor de grond. Maar 

jonge boer Alexander heeft nog maar pas de boerderij van zijn vader overgenomen 

en heeft zijn zeven broers en zuster moeten uitkeren om de vrede in het gezin te 

houden. Zijn hoving is al benepen klein en als hij nu nog onteigend wordt mag hij het 

wel vergeten. Overigens worden zijn te kleine akkers opgedeeld en moet hij ver rond 

rijden om het andere gedeelte te kunnen bereiken. Alexander weet trouwens uit 

goede bron dat het vet van de soep is. De spoorlijn gaat oorspronkelijk van Oostende 

over Gent naar Mechelen om Engeland te verbinden met Duitsland. Pas in tweede 

orde komt de Borinage in zicht ten dienste van de zware industrie in Henegouwen en 

Wallonië. Overigens zijn spoorlijnen meestal strategische militaire lijnen met het 

doel soldaten op een efficiënte en snelle manier te kunnen verplaatsen. Daarom is de 

lijn naar Terneuzen zo belangrijk. Maar het is maar een appendix in het geheel van 

de nationale spoorlijn. 

 

De Belgische overheid heeft de Scheldetol afgekocht (1863). Maar hoe zeker is zo’n 

regeling? Als de haven van Antwerpen om welke reden dan weer wordt afgesloten is 

uitwijken naar Terneuzen een mooi alternatief. Alexander beweert dat ze via enkele 

lokale spoorlijnen de laatste blinde vlekken op de kaart aanvullen om het hele land te 

bestrijken. Met ander woorden: wij zijn maar de stoplap, een minderwaardige lijn. 

De Staat heeft er geen interesse voor. Dus laat die private grootpraters maar geld 

inzamelen om zo’n lijn uit te baten. 

 

Waarom zouden we supporteren terwijl onze boeren hun land moeten inleveren? 

 

Opbouw. 

 

Maar met man en macht worden ondertussen allerlei materiaal in massa aangesleept 
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uit richting Sint-Niklaas. Steeds verder naar de grens toe. Spoorstaven met een 

ongekend gewicht. Houten bielzen die onder die sporen op een vakkundige wijze 

worden aangebracht met bouten die voor onze smeden zelfs gigantisch zijn. Wat een 

bravoure, wat een vakkennis, inzet en uithoudingsvermogen. Massa’s bedrijven zijn 

ingezet. Er wordt enorm veel Frans gesproken onder de werkmannen en de 

toezichters maar uiteraard spreken ook de controlerende aandeelhouders uitsluitend 

Frans. De gemoederen worden aan alle zijden opgehitst. 

 

Protest. 

Nonkel Jef: “Dat ze weg blijven. Wij gaan voor die grote Omens onze goede grond 

niet afgeven om wat kolen en ijzer te vervoeren voor de grootindustrie. Wij hebben 

aan heel die affaire geen enkel voordeel. We worden tegen mekaar opgezet om hun 

belangen te dienen”. 

 

Burgemeester Van Hove krabt zich in de haren: “een paar voorstanders en een massa 

tegenstanders verdelen het dorp. Wat moet ik besluiten?” Het zal geen belang 

hebben, hij overlijdt nog voor de opening van de spoorlijn. Als grutmolenaar is 

nonkel Deel tegen. Hij maalt de gerst van vele boeren tot grut waarmee gortepap 

wordt gemaakt die de bevolking in leven houdt. “Dat ze weg blijven, niets voor ons. 

Schone grond, geen voordelen voor ons en alleen maar overlast”. 

 

Dit is een stap te ver. 

 

Blaffeturen aan de huizen worden dagelijks gesloten en dienen blijkbaar vooral om 

het kruis te laten aanduiden dat er iemand overleden is. Dat kruis geeft enerzijds 

weer dat God van in de hemel naar beneden kijkt. Anderzijds loopt het horizontale 

deel alsof alle mensen met elkaar verbonden zijn op één lijn. Dat is voor Mijnheer 

Pastoor. Zowel rijken als armen dragen hetzelfde lot. Mijnheer pastoor rukt aan met 

zijn misdienaars om het heilig Oliesel toe te dienen en te bidden voor burgemeester 

Jan Frans Van Hove. Zijn opvolgers, eveneens boeren, willen ook niet weten van die 

godslasterende snelheidsduivel door de velden. Ze worden daarbij gesteund door 

pastoor De Mil die dicht bij zijn inwoners staat en ver leeft van de stadse omgeving. 

Allen zijn ze tegen. Dit gaat hen te ver. Maar omgekeerd weten zij verdomd goed dat 

ze hen niet komen vragen om hun meningen. Heel dit verhaal speelt zich af in 

Brussel. Het machtige parlement en de kapitaalkrachtige Walen bepalen daar, boven 

de hoofden van de burgemeesters heen, hoe de zware industrie nood heeft aan 

levensadem. Het nationale en internationale belang gaat ver voor op de lokale 

reacties. 

 

Verzet. 

 

En reacties zijn er in het dorp: de trein rijdt aan een hemeltergende snelheid van bijna 

twintig kilometers per uur. De koeien zullen geen melk meer geven. Het graan waait 

omver en nog veel meer argumenten. Passagiers zullen overlijden aan 

zuurstofgebrek. Nonkel Deel is er niet gerust in. “De wereld gaat naar de haaien” is 

zijn vast gezegde. Wat komen die vreemde luizen hier zoeken in ons rustig dorpje? 

En waarom moet die trein naar Terneuzen? Is de haven van Antwerpen niet veel 

beter gelegen? Dan zijn wij van die snelheidsduivel verlost. 
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Grenskantoor. 

Er komt aan de grens naast het station een heuse douanepost met “entrepot”, een 

groot station, een enorm waterreservoir voor de locomotieven en er is zelfs sprake 

van een ongelooflijke grote stal om dieren die uit Nederland komen te kunnen 

controleren. Gebouw per gebouw zien de bewoners, in fasen, de uitbouw evolueren. 

 

In heel De Klinge zijn geen gebouwen te vinden die maar enigszins gelijken op die 

reusachtige spoorweggebouwen. En dat midden in het veld. Een paar zakenmannen 

zien hun aandeel wel groeien. Het lijken allemaal deftige, brave lieden. Maar 

eigenlijk zijn ze doodsbang van al hun tegenstrevers in de handel. Er is geen weg 

terug. Het grove geld dat moet ingezet worden om grote partijen in te kopen doet 

velen de das om. 

 

Levend station. 

Hier aan de grens moeten die dames in- en uitstappen om de douanecontrole te 

passeren. Anderen kijken naar het vernuftig dampend gevaarte dat stilaan zijn vaart 

mindert om de grenscontrole mogelijk te maken. Wat een kracht op die wielen 

dankzij grootse ijzeren verbindingen tussen de wielen. De dampende ketel, de 

torenhoge rookpluim, dit monster straalt kracht uit. Waar in Zelzate en Essen de 

toenemende activiteit aan het station wordt omgezet in magazijnen en 

transportmaatschappijen, blijven ze op De Klinge overtuigd dat het allemaal zo’n 

gang niet zal gaan. 

 

In dorpen waar een trein passeert zullen stilaan nieuwe “Statiestraten” komen om het 

station te verbinden met het centrum van het dorp. In die straat komen natuurlijk 

allemaal stenen huizen want de brandveiligheid wordt stilaan serieus genomen 

alhoewel een echt brandweerkorps nog niet bestaat. 

 

Teloorgang. 

 

De eerste wereldoorlog, de economische crisis van de dertiger jaren en nog eens een 

tweede wereldoorlog doorprikken de groeiballon van het spoor. Die grootse Art 

Nouveau-periode van Horta en Henri Van de Velde duikt snel in de verliescijfers en 

de noodroep om overname door de nationale spoorweg wordt onafwendbaar na 

WOII. 

 

Een weleens waar korte opbloei heeft het dorp toch aanzienlijk veranderd. Denk 

maar aan de grote directe en indirecte tewerkstelling door het spoor. Douaniers, de 

quarantaine met zijn werkvolk, het spoorpersoneel, de vele cafés in de onmiddellijke 

nabijheid om de twee hotels niet te vergeten: De Leeuw van Vlaanderen en hotel 

OpdeHeyde. Tegelijk zijn andere mensen bang dat hun jobke op de tocht komt te 

staan door de vernieuwingen. Vervoer met paard en kar komt in de verdrukking. 
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De Werkman. 

 

Alleen Frans Van Brussel uit Stekene is boer maar hij wordt in het parlement 

gewoon uitgelachten. Vechten voor de man in het werkhuis, de boer op het land, de 

vrouw in het huishouden en het kind naar de school. Het lijkt allemaal zo eenvoudig 

… Maar een herderlijke preek is nodig, want hier ligt duidelijk een verandering op de 

loer: het spoor. Het zit de pastoor en de burgemeester hoog dat dit allemaal gebeurt 

zonder hun medeweten. 

 

Nieuwe verven, kuisproducten, alaam, arbeidsvoorwaarden, ander grondgebruik, 

aangroei van de bevolking en woningen, nieuwe landbouwtechnieken en nog veel 

meer maken het moeilijk om te volgen. De nieuwe tijdsbestedingen door het eerste 

betaald verlof, de werkklok, de vrije liefde, de macht van vakbonden, het nieuwe 

uurloon en nog veel meer maken dat mensen niet meer weten wat denken, weten of 

voelen. 

 

Een interessante transportlijn. 

De lijn Mechelen-Terneuzen heeft een duidelijk Waalse strategie. En die spelen op 

zeker door twee private verbindingen naar Terneuzen aan te leggen: Mechelen-

Terneuzen en Gent-Terneuzen. Het personenvervoer wordt nooit een groot succes 

maar de levensader voor het transport van cokes en afgewerkte metaalproducten is 

een schot in de roos. 

Later wordt een intensief suikerbietentransport toegevoegd. Door zware belasting op 

suikerriet, de betere welstand waardoor suiker de armere man bereikt en de massale 

invoer van goedkoop Amerikaans graan vanaf 1875 moeten onze boeren op zoek 

naar nieuw gebruik van het land. Omdat de raffinage van suiker sterk is verbeterd, 

wordt de suikerbiet een welgekomen teelt. Maar ook andere producten zijn een 

welgekomen zuurstof voor de lijn. Denk maar aan zoet water naar Terneuzen voeren 

om de locomotieven te voorzien van stoom (het grondwater in Terneuzen in brak en 

het aanwezige zout tast de stoomketel van de trein aan). (6) 

Overgave. 

Maar na WOII sputtert de lijn. Onder andere omdat het herstel van de spoorwegbrug 

in Temse te lang op zich laat wachten. De privé-lijn wordt respectievelijk 

overgenomen door de Nederlandse en Belgische spoorwegmaatschappijen. 

 

Meststoffengroothandelaar Albert, heeft zijn winst geïnvesteerd in een 

transportmaatschappij om alle boeren in de regio te voorzien van kunstmest en zit 

ondertussen in de gemeenteraad. Hij heeft meegestemd om een baan te trekken van 

het station naar het dorp. Maar iemand die zijn geld, zijn creativiteit en zijn kunnen 

inzet om die stationsbuurt volledig uit te bouwen zoals in Zelzate of Essen is er nooit 

gekomen. 

 

Alleen douanier OpdeHeyde heeft na zijn pensionering zijn spaargeld ingezet om een 

hotel te bouwen. 
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Nieuw leven. 

 

Via zijn connecties in de administratie heeft OpdeHeyde het gedaan gekregen dat de 

jonge douaniers die vers uit de opleiding naar de grens gestuurd worden, tijdelijk bij 

hem kunnen huren in veel betere omstandigheden. Zo is hij verzekerd van een 

permanent inkomen. 

 

 

Dankzij de ontwikkeling van de “Statiestraat” komen er vele kleine huisjes bij. 

Enkele huizen van iets beter volk krijgt zelfs een goedkoop Art-Déco-accent mee in 

de gevel. Zo krijgen meer gezinnen kans om in de steden te gaan werken met de trein 

dankzij het invoeren van goedkope treinabonnementen. Weliswaar in derde klasse, 

maar in ieder geval een grote uitsparing in verplaatsingstijd van en naar het werk. 

Voor velen is dat nog te duur en blijven ze te voet of met de fiets de verplaatsing 

naar Sint-Niklaas maken. 

 

De textielbaronnen in Sint-Niklaas betalen beter. Je bent zeker van je rechten want de 

vakbonden houden een oogje in het zeil en dat je dan iets harder moet werken dan op 

het platteland … je bent dan niet meer afhankelijk van seizoenarbeid als in de 

landbouw, het erwtjes plukken, het bietenseizoen en de harde winters zonder werk en 

zonder uitkering. 

 

Tussendoor nog een smokkelbeurt voor het gezin en je komt rond. De ziekenkas, 

enkele vakantieweken en het vakantiegeld zorgen ervoor dat je kan uitpakken met je 

mooie verdienste. De een spaart zich een huis of een stuk grond. De ander vult de kas 

van de tapkraan. Voor elk wat wils. Als je toch veel verdient kan je net zo goed 

genieten van de kaarttafeltjes met stoelen met gevlochten zittingen in het café. De 

geur van sigaretten en pijptabak. Van stinkend gemorst bier op de vloer en de 

stinkende piscines achteraan. De ander gebruikt het verdiende geld om eindelijk een 

eenvoudig afdakje te bouwen om in de zomer een mooie pluche zetel te zetten om 

van de zomeravonden te genieten. 

 

Winst en welstand wordt weelde. 

En zo glijdt iedereen mee af in de nieuwe tijd waar “winst” en “welstand” het plak 

zwaait. Profitariaat moet er uit. Werken voor je welstand. Het beter doen dan de 

gebuur zijn de nieuwe kooswoorden. De wildbouw in deze periode, waaraan iedereen 

deelneemt, zorgt voor het verlies aan landelijk dorpskarakter. We groeien verder weg 

van de natuur en de landbouw. Het zal leiden tot winstgevende bouwprojecten als 

investering. En zo is elke evolutie de inzet van een nieuwe periode, van een nieuwe 

aanpak. Zo groeit onze identiteit mee met de tijd, niet statisch maar variabel zoals de 

afbouw van de landbouw en de opbouw van huizen of de mobiliteit. Zo werkt 

iedereen indirect mee aan de startende globalisering. 

 

Wat een droefenis, wat een treurnis. De lijkenbidster is juist buiten. Met haar 

opvallende paternoster, haar te klein hoedje en een kleed dat doet denken aan de 

vorige eeuw komt ze voor een kleine vergoeding haar gebeden prevelen waar 

niemand iets van verstaat maar dat telkens eindigt op het woord “amen”. Iedereen 

weet dat ze weer zal optrekken met de volgende litanie. Ook die tradities verdwijnen 

stilaan. 
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Mie Rape. 

 

Marie is ontroostbaar. Op zevenendertigjarige leeftijd is dit het derde kind dat haar 

ontnomen wordt. Telkens weer worden moeders getroffen door deze beschamende 

ervaring. Als de geneeskunde er al iets aan zou kunnen doen. Deze mensen hebben 

het geld niet om dat te betalen. Maria, Louïsa, Philomène en vele andere vrouwen 

rouwen dan vaak samen tijdens de was aan de dorpspomp vlak tegenover de kerk, of 

in de neogotische kerk, bij familiefeesten. 

 

Op de bleekweiden, als de lakens en het ondergoed liggen te drogen, op de vele 

andere plaatsen of gelegenheden waar vrouwen mekaar ontmoeten, delen ze samen 

alle goed als slecht nieuws. Ze dragen al eeuwenlang die ervaringen samen op hun 

schouders. “Als je geen vrouw bent” stamelt ze tegen haar Fideel begrijp je daar niets 

van. De familie is al komen aanrukken omdat weerom een kindje is gestorven bij de 

geboorte. 

 

De handdoeken liggen nog her en der verspreid. Zo’n schoon boeleken. Dood 

geboren. Het komt zelfs niet op de trouwboek te staan. En het mag niet begraven 

worden op het kerkhof. Ze wil niet weten waar het begraven wordt, want dat 

overleeft ze niet. Fideel krijgt de harde noot te kraken. “Ergens in de tuin, liefst goed 

weggemoffeld en direct alle sporen wissen” was de kille opdracht van de anders zo 

vurige vrouw. Er blijft voor de rest van het leven iets knagen bij de ontroostbare 

moeder. 

 

Familie. 

 

Foto’s zijn er nooit gemaakt van de familie. Dat is te duur en weggelegd voor de 

rijke families. Mie heeft al wat vuren doorstaan. Veel tijd om te rouwen krijgt ze niet 

want het gezin moet verder. In de familie zijn er mensen die vooral aan tyfus of 

cholera sterven of ze dementeren. Anderen maken het als militair. Anderen zoals 

Deel passeren in het leven als dorpsfilosoof. Sommigen zijn echte vaklui. Anderen 

hebben zin in een eigen bedrijfje. De minste ziekte is fataal, brengt aftakeling mee, 

invaliditeit. Velen in de familie zijn analfabeet gebleven. Blinde familieleden, 

doofstommen, kreupele mensen zijn veroordeeld tot de bedelstaf tenzij de familie ze 

opvangen onder de mantel der liefde. Daarom is de liefdesband in het huwelijk zo 

belangrijk. 

 

Als dochter van een in Veurne geboren paardensmid heeft Mie alles achtergelaten 

om te trouwen met Fideel Mariman op wie ze smoorverliefd is. In het dorp wordt 

beweerd dat ze haar eerste woning heeft opgebouwd van rapen, haar naam getrouw. 

Haar geboortenaam was Maria Rosalia Rape. Meer waarschijnlijk is dat ze geboren 

is in de wijk Rape in Hulst. Heel haar leven heeft ze de leiding van het gezin moeten 

nemen. Een vrouw met een gouden hart, maar naar buiten echt nors, bazig en 

ongemanierd. 

 

Ze is nog maar negen als haar vader sterft en haar moeder verlaat het tranendal in 

1846, wanneer Mie elf is. Van puberteit en geborgenheid is geen sprake. De harde, 

onverdraagzame wereld lacht haar toe. Afzien, gebroken worden, een man die niet 

graag werkt en het liefst op café zit om de laatste centjes voor het gezin te verdrinken 

met vrienden. Maar na deze tegenslag krijgt ze nog zes kinderen. De laatste, Franske 

zal ze helaas nog moeten afgeven op jonge leeftijd. “Uit een floeren broek moet geen 
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dokter komen” was haar lijfspreuk. Dus bleef voor de kinderen alleen knecht of 

klompenmaker over. Met al haar doorzicht en onuitputtelijke inzet heeft ze Fideel 

zover gekregen te starten met een kleine klompenmakerij. Kinderen genoeg om er in 

te werken denkt ze en meteen kan ze Deel beter in de gaten houden. Het klein huis 

kan wel een nog kleinere klompenstal herbergen bij haar buurman-boer mag ze twee 

bomen leggen om het bedrijf op te starten. 

 

Zij wordt de eerste om haar klompen te versieren, kwestie van het product wat 

aantrekkelijker te maken en zo de fabricagefouten van een beginnende 

klompenmakerij weg te moffelen. Het is haar wonderwel gelukt en ze is fier de 20ste 

eeuw ingestapt. 

 

 

 

 

 

Vrouw in de stal. 

 

Ze heeft crisis per crisis overleeft dankzij het opgezette varkentje en de melk van de 

geit dat de laatste tekorten inhaalt. Van haar soort zijn er honderden geweest. 

Getekend, beproefd, met een ongelooflijke kinderliefde, met de wil om het voor hen 

goed te maken. Steeds positief ingesteld voor de kinderen en ’s nachts wenend om al 

de onoverkomelijke hindernissen die ze moet verwerken. Alles wegschenkend en zelf 

constant werkend in het gezin en nog meehelpen bij de buren. 

 

Ze wordt begraven als een heldin. Een vrouw die haar taak meer dan naar behoren 

heeft volbracht zoals zovelen voor haar. Een goede opvoeding voor de kinderen. 

Allemaal gelukkig voorzien van een gezond boerenverstand en niemand die de 

vrouwen naloopt of met zich laat sollen. Haar kleindochter Eufrasie is uit hetzelfde 

hout gesneden. Die zal net als haar, dezelfde sterke punten bij haar kinderen 

aanwakkeren, hoewel geen van hen, na hun respectievelijke huwelijken, nog gekozen 

heeft voor het zware beulenwerk in de klompenstal. 

 

Vodden en ziekte. 

In Sint-Niklaas werken de fabrieken tegen de klok. Zij die niet graag werken, de 

paria’s van de maatschappij, veranderen in hyena’s. Ook hyena’s kuisen de natuur op 

van kadavers. En zo zie je hoe vele families vervellen tot bezige bedrijfjes die de 

afval van de stad verwerken. Afval van de textielfabrieken, stukjes katoen, wol, 

linnen worden uiteengerafeld, gesorteerd en brengen geld op voor vele families 

waarbij toch wel de familie Van der Gucht zich enorm inventief ontwikkelt. (7) 

 

Wilfried en honderden andere voddengaarders krijgen last van kortademigheid, 

koorts, vermoeidheid, vermageren, nachtzweten en hoesten. Voor Martha en de 

andere vrouwen is het duidelijk. Wilfried gaat er aan. Het sorteren van de vodden 

heeft kleine stofdelen de kans gegeven om de longen aan te tasten. De longblaasjes 

worden verstikt. Dokters noemen die ziekte tuberculose (hier ter plaatse “tering” 

genoemd) en is fataal. In die tijd niet geneesbaar en pijnbestrijding bestaat niet. De 

slachtoffers verlaten het tranendal met hevige borstpijn door het aanhoudend hoesten 

gecombineerd met gebrek aan adem. Niet verwonderlijk dat de Klingenaars worden 

beloond met de bijnaam voddengaarders. Al snel komen in de hof naast de 
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stapelplaatsen van vodden ook plaatsen voor ijzerafval. Zelfs lucratieve “edele” 

metalen duiken op die meer opbrengen dan al het vorige samen. (7) 

 

De weg vooruit. 

En zo stappen we de 20’ste eeuw in. Iedereen probeert te ontsnappen uit de armoede, 

al moet je dat doen door beroemde wielrenners te worden zoals de gebroeders De 

Loor. Alles is goed om niet in een koeterboerderijke te blijven plakken. 

 

Eufrasie stelt dat het rustig leventje gedurende eeuwen, door de klok en de winst 

veranderd is in een wereld van afgunst, van winstbejag. Alle menselijke factoren 

kunnen alleen nog, als die de droom van rijk worden niet verstoren. Het aantal 

boeren is al sterk afgenomen en elk decennium neemt hun aantal verder af. De 

fabrieksarbeider staat veel statiger, al moet je dan naar Antwerpen of Sint-

Niklaas reizen. Maar seizoenarbeid als erwten plukken of enkele maanden op de 

akkers gaan werken in Frankrijk is voor velen de droom om iets vooruit te gaan in 

het leven. Eufrasie stelt vast dat meerderen in de familie het geluk elders zoeken. 

Naar Wallonië, naar Frankrijk, ja zelfs naar Amerika als het niet anders kan. 

 

 

 

 

1885 Werken en luxe? 

En hoe strenger je bent, hoe meer je wordt geacht door de collega’s van de Belle 

Epoque. Stilaan werken ze zich op in de politiek, de zakenwereld, de beleggers, de 

verzamelaars van mooie huizen, de kunstenaars en de architecten of notarissen. De 

brouwer en pastoor worden in het dorp aangevuld door de lokale geneesheer en 

eerste leerkrachten. Samen met deze personen met aanzien, prestige en geld leven de 

vrouwen die neerkijken op dat voetvolk dat maar niet vooruit geraakt in het leven. 

Maar de kleine arbeidsman gelukt erin een eigen leven op te bouwen. 

Pierre heeft voldoende geleerd in de klompenmakerij van zijn nonkel om op eigen 

benen te gaan staan. Wie eens rondkijkt merkt al snel dat er kansen ontstaan. Een 

klein startkapitaaltje gespaard, een vrouw gezocht met handen aan haar lijf maar 

tevens met zakelijk inzicht en al snel werken er meerdere knechten in de zaak. Nog 

even een winkeltje of een café toegevoegd om de stille momenten in de stal aan te 

vullen en de kas rinkelt langs alle kanten. 

Een hele week hard labeur, zondagmorgen naar de kerk en daarna een hele dag vol 

vertier met de vrienden. Al snel wordt de verticale economie omgevormd tot een 

horizontale. Jozef Laureys produceert niet alleen, Jef gaat zelf op zoek naar 

grondstoffen (bomen), je gaat die zelfs zoeken ver buiten het woongebied. Daarnaast 

investeert hij eveneens in een textielfabriek voor zijn zoon Charel (dankzij de 

familiebanden met de familie Vermandel in Sint-Jansteen. (8) 

 

Moeten we mee? 

De wereldomvattende handel is in een klein dorp niet zo duidelijk. Ondanks de trein 

Mechelen-Terneuzen goederen zal aanvoeren uit alle windrichtingen. Noch Jan de 
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winkelier noch Piet de smid zijn geïnteresseerd in wat er elders gebeurt. Zij zien dat 

de bevolking het al iets beter heeft dan vroeger en dat is al een hele vooruitgang. 

Maar houthandelaars bemerken al snel dat bomen meerdere functies hebben: het 

beste hout voor meubelen, iets mindere kwaliteit voor de zagerijen om vervolgens af 

te dalen naar klompenmakershout, lucifers of brandhout. 

Rijke boomhandelaren reizen met de trein naar andere regio’s om massa’s bomen op 

te gaan kopen om ze in de eigen regio te leveren aan diverse zakenmannen. Zo maak 

je zakendoen aangenaam. 

Ward brengt zijn afgewerkt producten zelf naar en op de markt. Eerst met een fiets, 

kruiwagen of stootkar, later laat hij het voeren. Geen tijd om dat zelf allemaal nog te 

doen. Je specialiseren en werk uitbesteden. 

 

Transport wordt professioneel. 

Het afzetgebied zorgt ervoor dat de zaak steeds groter wordt. 

Piet de smid kan zonder enig probleem in Clinge en Hulst werk ophalen. Als smid 

kan hij alle jobkes aan. Een zegen voor de handel. Laat die mensen maar zagen over 

de goddeloze Fransen, onze zaken draaien goed. 

 

Vaarwel Napoleon. 

In 1814 is het gedaan met die grote Napoleon en worden we opgeslorpt in Nederland. 

Die organiseren direct provincies waardoor er weer een grens komt. Ditmaal wordt 

zelfs het dorp van Piet gesplitst in een Clinge (Zeeland) en De Klinge (Oost-

Vlaanderen). 

Een scheiding van cultuur, van mensen, van welstand. Piet is verplicht in de 

zelfverdediging te gaan. Zijn zoon heeft zich gespecialiseerd in het stropen in de 

Stropersbossen. Ja stropen in mijnheer zijn bos is even populair als vogels vangen. 

Ook het vinken is populair. Grote netten omtrekken nadat je vogels hebt gelokt met 

zaadjes. Het merendeel in de pan, de vinken opzij om te zingen en wedstrijden te 

organiseren: om ter meest keren fluiten per uur of de mooiste vink. En smokkelen is 

plots terug heel erg in. Er is geld mee te verdienen aan beide zijden van de grens. “Ze 

zijn vergeten dat wij nog vele vrienden en familie over de grens overhouden die ons 

mee helpen om goederen de grens over te krijgen”. Alles wat niet te warm is, 

verhuist van land en eigenaar. 

 

De Wet. 

Hoe meer wetten ze maken om die clandestiene handel tegen te houden, hoe 

vindingrijker wij worden om die te omzeilen. De grote mannen maken wetten en 

sjoemelen in het groot. Dus wij mogen dat in het klein. De wet staat niet boven ons, 

maar ten dienste van ons. Als die hoge Omens daar geen rekening mee houden dan 

vragen ze om weerstand. We voeren geruisloos verzet en verdienen een aardig centje 

bij. Ze moeten daar maar een mouw aan passen en de prijzen overal gelijk maken. 

Hoe minder ze daarin gelukken, hoe meer wij kunnen verdienen. Eigen schuld, dikke 

bult. Piet kijkt met fierheid naar zijn zoon en hoe hij terug pakt wat ze hem afnemen. 

Die mentaliteit is duidelijk het gevolg van de vele hongersnoden die tussen 1845 en 

1854 vele levens heeft gekost. Overleven is voor veel mensen het gevleugelde woord 

dat de klassieke, door de kerk gemotiveerde, solidariteit heeft doen verbleken. 
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Nieuwe wegen. 

 

Eufrasie blijft haar dochters inprenten dat ze uit een werkmansbroek komen en je 

blijft er heel je leven in zitten. Of je keert je rokken om en gaat de vrolijke toer op. 

Geen eerlijk loon meer voor eerlijk werk, maar uitkijken wat je kansen zijn. 

Contacten smeden, gaan snuisteren in de stad, nieuwe manieren aanleren, samen 

iets leren met de dames van stand. Zo bouw je een nieuw leven op waarbij je huid 

niet meer bruin wordt op het veld maar wit als parels buiten de zon. Verloochenen 

wat je ooit bent geweest. Niet achterom kijken en lachen met iedereen die minder 

fortuinlijk is. En mocht je handeltje toch onderuit gaan: zorg dan dat je naar het 

buitenland trekt, vertrokken met de noorderzon, nieuwe gezichtseinders tegemoet. 

De schuldeisers achterlaten zonder te verpinken en doen of je nog grotere zaken 

gaat doen in een grote buitenlandse stad. 

“Mijn dochter heeft het gemaakt” denkt Anna lief achter haar stoof. 

Maar wat als de maatschappij die stap niet had gezet? Was blijven staan bij oude 

gewoonten en gebruiken? De handel zou dan lokaal blijven. De adel zou alles 

blijven verdelen onder elkaar. Is die weg beter? De drie dochters blijven 

ademloos geboeid zitten langs de akker en luisteren naar hun moeder Eufrasie die 

zo mooi kan vertellen. Maar zó hebben ze hun moeder nog nooit gehoord. Wat een 

kennis over het verleden die ze combineert met moderne levenservaringen. 

 

Gewoonten wijzigen. 

 

Eufrasie stelt vast dat de wet van William, de borstelhandelaar, “grote stelen, 

kleine stelen, grote stelen ’t meest” nog meer dan vroeger van toepassing is. 

Alleen de bange wezel blijft hangen in zijn armoede. En wie bijverdient in dat 

zwarte circuit, laat dat geld toch rollen in cafés of investeert in een eigen akkertje. 

Maar “winst” heeft de harten beroerd. En al snel weet iedereen dat een 

wisselende overheid geen verandering brengt in het afromen van die winsten. “Ze 

zijn allemaal in hetzelfde bedje ziek” stelt Eufrasie vast. En haar familie doet 

rustig mee met die heersende wijsheid. Je kan niet anders in deze tijd. Iedereen 

met handen aan het lijf richt een bedrijfje op. Het kleine winkeltje met enkele 

producten groeit uit tot een gespecialiseerd handelaar. 

 

Bijverdienste. 

 

Elke vakman laat zijn vrouw nog wat bijverdienen dankzij een toog in het nieuw 

verbouwde café. Maar het levenstempo in het dorp blijft rustig. Omdat iedereen 

druk bezig is met zijn opkomend bedrijfje en veel gespecialiseerde taken worden 

doorgegeven aan mensen die dat beter kunnen, komen er nieuwe beroepen bij. 

Die nieuwe handelaars specialiseren zich zowel over de bruikbare grondstoffen 

als over de vele groeiende toepassingstechnieken. De melkman, de soepverkoper, 

de messenslijper, de pottenlapper en nog veel meer. 

De tijd dat iedereen alles zelf aan elkaar knutselt is voorbij. Voor elke job een 

vakman, je zoekt het zelf maar uit. Eén van de nieuwe beroepen is metser. De tijd 

van houten woningen is voorbijgestreefd. En zo zie je heel de maatschappij 

veranderen. 

Waarmee kan je niet allemaal een brood verdienen? 

Kleine boeren die tot nog toe volledig in harmonie leefden met de natuur en de 

zon, moeten plots leven op de klok. Het rustig leven met de wonderbare natuur 
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wordt opgefokt. Eerst vrijwillig omdat het spannend is maar dra als een strop 

rond de nek. 

 

Het lijkt of iedereen plots meer houdt van een kletskop, dan van een weelderige 

haardos. Mindervaliden, ouderen, kinderen, worden een last omdat er tekort is 

aan werkvolk. Vrouwen en kinderen moeten dit knagend tekort aan werkvolk 

aanvullen, zonder rechten, zonder respect. Ze zouden dan door de wet van vraag 

en aanbod de lonen moeten zien stijgen. Maar die vlieger gaat niet op. De vaste 

waarden, ons ingepompt door de kerk, worden één voor één onderuitgehaald. 

 

Ongeloof. 

 

“Waarom zouden we niet profiteren, protesteren” roepen de boerenzoons luidop? 

Er is geen leven na de dood, waarom zelfkastijding, waarom vasten? De kerk 

snapt toch dat je er sterk op moet staan, wel gevoed, als je ploegen draait? Deze 

periode draagt in zich de start van een enorme vergroeiing, een ontsporing mag je 

zeggen ten dienste van het kapitaal. Of net niet? 

 

Het aantal puiten (=kikkers) neemt af. De kikkerdril krijgt een ander, ongezonder 

kleurtje. Vervuiling van grond en lucht, de geluidsoverlast die gehoorproblemen 

veroorzaakt, gecombineerd met het verlies aan waarden. Het moordend tempo, de 

lat steeds hoger leggen, zichzelf meer limieten opleggen. Niet goed bezig denkt 

Eufrasie. 

 

Maar wat als de trein er niet gekomen was vraagt Eufrasie zich af? Laat ons 

eerlijk zijn, ons comfort is geweldig toegenomen. We horen eindelijk bij de 

wereld, het wazig land heeft zijn isolement afgeworpen. 

 

 

 

Nonkel Louis is met groot nieuws afgekomen. Hij ging naar een begrafenis in Gent. 

Wat hij daar zag is ongelooflijk. Veel gegoede mensen lopen daar niet meer op 

klompen. Hij vertelt hoe hij onderweg reusachtig grote stenen fabrieken heeft gezien. 

Er stond een poort open. 

 

Er rijden constant karren met paarden aan en af. Allemaal volgeladen en ze komen 

van overal in de omgeving. Ik trok mijn stoute schoenen aan en ben tussen de karren 

door eens binnen gaan kijken. 

 

Sneller dan snel. 

 

Een hels lawaai van fabrieken. De mensen lopen er constant rond alsof ze op de 

vlucht zijn. Ze lopen heen en weer met zakken van wel 50 kilogram. Hetzelfde zag ik 

op een steenbakkerij waar ik stapels stenen heb zien staan waarmee ze zo maar 

honderden kerken zouden kunnen bouwen. Maar bomen daarentegen zie je niet veel 

meer staan. 

 

Snelheid. 

 

Plots beseft nonkel Louis dat de nieuwe tijd ons klein dorpje heeft bereikt. "Waar is 
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de tijd dat ik een halve dag kwijt was met paard en kar om naar Sint-Niklaas granen 

op te halen?" bedenkt hij zich. Terwijl ik nu onbeperkte hoeveelheden kan aanvoeren 

per spoor van overal ter wereld. 

 

Ik kan veel meer klanten bedienen met veel minder inspanningen. Meer goederen 

aankopen aan minder geld en geregeld rijd ik met de trein naar Antwerpen. Ik stel 

wel vast dat mijn kennissenkring veel groter is en betrap me er op dat ik geregeld de 

trein moet nemen om naar begrafenissen te gaan van vaste leveranciers. Ik rijd zelfs 

naar de oh zo verre steden Mechelen en Brussel om de nieuwste producten te leren 

kennen. Ik maak onkosten om de snel evoluerende markt te kunnen volgen. 

 

De dampende stoomlocomotieven brengen leven in onze handel. Piet, de 

havenarbeider in Antwerpen, komt thuis met zijn verhaal aandraven dat steeds 

minder trage zeilschepen binnenvaren en sterke, snelle stoomschepen aanvaren met 

massa’s goederen, precies op tijd geleverd voor het magazijn. Voorheen had je geen 

idee wanneer het zeilschip zou arriveren. Vaak hebben ze in de haven geen werk 

omdat de zeilboot windloos tijd verliest. 

 

Piet kan daar toch wel een boompje over opzetten. Een basisinkomen moet voor de 

vakbonden toch haalbaar zijn voor alle havenarbeiders? Albert moet nu nog zijn 

meststoffen aanvoeren per boerenkar. Het kunstmest maakt furore en de trein kan dat 

in grote hoeveelheden aanbrengen. (8) 

 

Uitbouw. 

 

Als handelaar ziet hij zijn belangen wel toenemen. Er zal niet alleen een fles wijn aan 

te verdienen zijn, maar zelfs vele vaten. Jef is een andere mening toegedaan en vindt 

het grof dat ons dorpje zijn eigenheid opoffert voor die spoorlui. “Jef hou je vuile 

smoel en werk wat meer in plaats van hier de slimme uit te komen hangen. Van 

treinen weet jij niks. Je snapt niet dat die veel meer goederen, veel sneller, veel 

goedkoper kunnen aanvoeren. De vooruitgang is niet te stuiten man”. 

 

Albert voelt aan dat hij een groter magazijn nodig zal hebben, dat hij zich een groter 

huis zal kunnen permitteren. Hij zit zot van een mooi Art Deco-huis, met mooie 

tegels en een balkon in de gevel. Maar de pastoor is tegen de trein en Albert zit in de 

kerkraad. Enige voorzichtigheid is geboden, maar Jef eens op zijn plaats zetten is 

geen zonde. 

 

De middenstand is Willem D’Hanens eeuwig dankbaar voor zijn grandioze 

spoorrealisatie. We zullen hem gedenken in de volgende verkiezingen. Je moet mee 

zijn met je tijd. Je mag niet blijven steken in voorbijgestreefde goederen en een 

verouderde vervoersplanning (zoals velen van mijn concurrenten). De hedendaagse 

markt groeit, verandert, evolueert als nooit tevoren. 

 

De klok. 

 

De briljante treinklok zorgt ervoor dat alles precies op tijd zal aankomen en 

vertrekken. Een boeiende tijd voor wie mee is en de verdiensten zijn in verhouding. 

Deze klok bepaalt van nu af aan het hele leven. Zowel de kerkklok als de treinklok 

zetten aan tot activiteit, geen tijd gaat nog verloren. Akkoord, het gaat snel, je blijft 
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vlugger met een verouderd product zitten, maar de voordelen zijn onbeschrijflijk. 

 

Mijn vrouw draagt plots andere, elegante kledij omdat ze met die oude, brede rokken 

onmogelijk galant op de trein kan stappen. Hoe verleidelijk stappen onze vrouwen nu 

als potsierlijke pauwen op de trein? Echt sensueel, uitdagend, en dat weten ze 

verdomd goed, net als de wereldse pastoor Geerts want hij moet het heiligschennis 

noemen. 

 

Vele vlotte zakenlui ontmoeten plots een andere wereld, vol luxe en vol beleving. 

Het is of de wereld open scheurt. Gelukkig dat we allemaal de nieuwe regels van de 

handel respecteren: horen, zien en zwijgen. Maar we dragen samen 

verantwoordelijkheid: alle kinderen moeten kans krijgen om iets te leren op school. 

Veel hoeft het niet te zijn, maar het is toch interessant dat ze ten minste zakken 

kunnen tellen, een naam op een jutezak moeten ze toch kunnen lezen, zelfs kunnen 

schrijven wordt noodzakelijk. Want we hebben veel werk voor die ongeletterden, die 

we weliswaar niet veel moeten betalen. Maar als je ze hele dagen op de vingers moet 

kijken heb je geen tijd meer voor de aangename dingen van het leven. 

 

Machines nemen over. 

 

Mensen kijken met grote mond naar machines die het werk komen afpakken. Veel 

lawaai, grote winst voor de nijveraar. De baas verdedigt zich door erop te wijzen dat 

de kostprijs van grondstoffen sterk stijgen waardoor er geen winst overblijft. Maar 

bijna heel de bevolking, nonkel Hendrik inbegrepen, huiveren bij al die 

veranderingen. ‘De machtigen’ zegt nonkel Hendrik zijn zowel de 

grootgrondbezitters die nog altijd aan de touwtjes trekken, maar ze zijn ingehaald 

door de parlementairen, de kerk en de ‘nouveau riches’. Deze laatsten zijn het ergst 

en bezien al de rest als gespuis die profiteren van hun inspanningen. 

 

De kerk speelt het handig: de pastoors gaan om met de beleidsmakers terwijl de 

onderpastoors de werkmensen moeten motiveren tot sober leven. Mathilde moet het 

stellen met een minimum inkomen en zorgt voor de zeven kinderen. Ze wonen op het 

Spaans Kwartier en zijn afgesloten van de wereld. Het eigen tuintje brengt de 

redding. Maar wanneer de onderpastoor passeert wordt gedaan alsof er geen 

probleem is. In de Fort Bedmarstraat is het zo in elk huis. 

 

De vrouwen hokken samen en delen hun laatste voorraad met Mathilde, want morgen 

is het misschien aan Clothilde om geholpen te worden. Iedereen om beurt komt wel 

eens in de problemen als er een kind ziek is, pa weer eens is blijven hangen in het 

café of René die weer eens in het vrouwelijk ondergoed heeft gedaan. 

 

Zelfs het dorpsleven verandert. 

“Peikus troef” roept Gerard terwijl hij het zweet van onder zijn pet probeert te 

verbergen. Hij heeft weerom slechte kaarten en hij heeft hoog ingezet. De tafeltjes in 

het café zijn verdeeld tussen “bieën” en “wiezen”. Je speelt zo maar niet mee. 

Iedereen heeft zijn vaste plaats en zijn vaste “maten”. 

 

Aan elke tafel ontstaat wel het nodige gegod-fer, het betichten van valsspelen, 

kaarten verklappen, tekens doen, blijkbaar onschuldig een zakdoek in of uit je zak 
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halen, even tippen aan je pet, doen of je jeuksel krijgt en de vele andere onduidelijke 

verklikkingsmethoden die alleen voor kaartersvrienden verstaanbaar zijn. Maar 

verder dan vloekende verwensingen gaat het niet. Gemeend is het allemaal niet. Het 

is deel van het algemeen verspreidde kaartspel. En als je niet al de kaarten meer in je 

geheugen kan prenten, vlieg je onherroepelijk naar het tafeltje voor bejaarden. 

 

Al eeuwen leeft de buurt gezellig samen. Maar plots komt die solidariteit onder druk 

te staan en worden al die waarden op de vuilhoop gesmeten. De mensen zijn het beu 

om te moeten leven van de lokale “onderstand” en vluchten naar Frankrijk of 

Amerika, een nieuw leven tegemoet. Velen gaan als grensarbeider de grens over in 

het bietenseizoen. 

 

De kerk en de gemeente doen wat ze kunnen om de armoede tegen te gaan. Ze 

organiseren in het patronaat een kantschool in de hoop meisjes terug kansen op 

tewerkstelling aan te bieden. En het is om schrik van te krijgen. Nonkel Hendrik 

volgt als dromer al die veranderingen op. Eigenlijk is hij niet tegen de komst van de 

machines. Maar het stoort hem dat die machines mensen uitsluiten in hun job. Er 

ontstaan nieuwe beroepen die werkverlies opvangen. 

 

Nonkel Hendrik stelt wel vast dat voor de baas de loonkost daalt. Dat de machines 

hem veel geld kosten, maar dat zijn productie zo de hoogte ingaat dat hij steeds meer 

kan verdienen op de kap van die werknemers die hij tegen elkaar uitspeelt om zo 

weinig mogelijk loonkost te moeten uitgeven. Dat stoort nonkel Hendrik: de bazen 

(samen nog niet één percent van de bevolking) worden stinkend rijk op de kap van de 

kleine man die verweesd achterblijft. 

 

Voor nonkel Hendrik mogen die machines eentonige jobs vervangen. Maar ofwel 

belast je de machines om zo een werkloosheid te betalen aan de afgedankte 

werknemers, ofwel creëer je nieuwe jobs. Nieuwe bedrijven oprichten is eervol. Zo 

mensen tewerkstellen is sociale inzet. Maar als je dit allemaal niet doet als 

levensdoel, maar als een middel om meer te verdienen dan je toekomt, is het 

verderfelijk vindt nonkel Hendrik. Vooral die winst stoort hem, naast de tijd en de 

snelheid van het leven. 

 

Sluipende veranderingen. 

 

Denk eens aan de trein. Hemeltergende snelheid, alleen voor de elite. En in de 

fabrieken worden tikklokken gehangen waardoor elke vrijheid aan banden wordt 

gelegd. Om te zwijgen hoeveel landbouwgrond en natuur er verloren gaat om stallen 

en fabrieken te bouwen. Er moeten straten komen van het ene dorp naar het 

aanpalende dorp. Daar profiteert iedereen van vindt nonkel Hendrik. Maar ze zijn 

vooral aangelegd voor het vervoer van massa’s grondstoffen. 

 

Er is niet goed nagedacht hoe die vernieuwingen zijn toegepast. Er is alleen rekening 

gehouden met de parlementairen die allemaal aandelen hebben in die uitbreiding van 

activiteiten ten koste van de kleine man die op geen enkele manier beschermd wordt. 

Pas later voegt nonkel Hendrik in zijn gesprekken toe dat er veel lawaai ontstaat, 

gecombineerd met stinkende uitlaatgassen. Plots wordt de pijp en de sigaar die zo 

goed ingeburgerd zijn vervangen door sigaretten. Veel goedkoper waardoor er zelfs 

geld overblijft om bij overlijdens de familie te verwittigen met de telegraaf of de 
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telefoon. Weliswaar duur, maar wel snel. 

 

Door de grote hoeveelheid en variëteit van wisselend aangeboden goederen wordt het 

steeds eenvoudiger om smokkelwaar te verbergen voor de douane. Het verschil in 

kledij is nog nooit zo groot geweest: het heel rijke volk blijft zich optutten. Maar de 

nieuwe rijken kopen gretig de confectiekledij aan die overal aan betaalbare prijzen 

worden aangeboden. 

 

Voddengaarders. 

Dankzij die confectie bloeien de bedrijven van voddengaarders. Klingenaars hebben 

als bijnaam ‘voddengaarders’ gekregen. Eigenlijk had die bijnaam ‘klompenmaker’ 

moeten zijn, maar die naam past voor elke Wase gemeente. Voddengaarders is 

specifieker. Maar de nieuwe zakenmanmen zoals de brouwer, de schilder, de 

meubelzaak, kijken meewarig neer op dat schorrievolk. Ze maken geen onderscheid 

tussen voddengaarders, klompenmakers, ketellappers of straatschooiers. Voor hen is 

het één pot nat. Ofwel ben je een profiteur ofwel heb je het verkeerde beroep 

gekozen en werk jij jezelf te pletter voor een aalmoes. Eigen schuld dikke bult, je 

moet maar initiatief nemen. 

 

Daartegenover staat dat gepeupel zoals nonkel Hendrik te kijken naar de verspilzucht 

en het pronkerig gedoe van die gegoeden die geen enkel medelijden tonen. Nonkel 

Hendrik kan het niet vatten welk voordeel een kanten kraag heeft om te dragen. Het 

geeft geen warmte, bedekt niet alles en kost oneindig veel geld. Verspilling ten top 

terwijl mensen sterven van de honger. 

 

 

 

 

 

1888 donderdag 9 februari 1888. 

De spoorlijn vervult voor de rest zijn Waalse opdracht voorbeeldig. Cockerill rijft de 

winst binnen. De kleine, regionale handelaars zijn wat tevreden met de kruimels. 

Willem D’Hanens vervult zijn rol naar behoren. Hij controleert geregeld de wijde 

omgeving want hij heeft gehoord hoe kinderen geregeld de trein opklimmen om 

kolen te stelen. Ze gooien de cokes langs het spoor overboord en vrienden halen die 

met emmers op. 

 

Overlijden. 

Tijdens één van zijn controletochten op donderdag 9 februari 1888 vat hij de 

onervaren 10-jarige Petrus De Potter bij de oren en brengt hem per paard mee naar 

het Klingse station. Het nieuws is al uitgelekt en direct staan een aantal 

tegenstaanders van de spoorlijn op de bres. Ze drummen rond het paard en manen de 

hoog gezeten advocaat aan om de jongen ongemoeid te laten. Willem maakt zich 

kwaad en stuikt van zijn paard, hartaanval. 
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Consternatie in het dorpje. Nonkel Deel is er niet goed van. Blijkbaar is vanmiddag 

de grote baas van de spoorlijn Mechelen-Terneuzen schielijk overleden op De 

Klinge. Het overlijdensattest spreekt van een hartaanval. De lokale bevolking houdt 

het bij hartaanval uit schrik voor de massa volk die met hem wilden afrekenen 

langsheen de spoorweg. Geen gewone man, want het hospice in de Sint-Gillisstraat 

staat in rep en roer. Pastoor Geerts wil die hoge vertegenwoordiger een eervolle 

tijdelijke rustplaats aanbieden op een praalbed. 

 

Willem D’Hanens. 

Zaterdag wordt hij, met de nodige pracht en praal, overgebracht naar Sint-Niklaas. 

De rol van deze advocaat en schepene zijn geroemd. Zijn inzet voor de katholieke 

schoolstrijd, zijn gevecht voor de spoorlijn, zijn inzet voor de stad Sint-Niklaas zijn 

mooie voorbeelden van zijn doorzettingsvermogen. Hij ontvangt zelfs Koning 

Leopold II bij hem thuis bij de inhuldiging van het nieuwe stadhuis in Sint-Niklaas. 

Toch zal de Klingse gemeenschap heel afzijdig blijven bij zijn overlijden en de hele 

commotie die daar rond ontstaat. Met uitzondering van de curieuze vrouwen 

natuurlijk. Voor hen gaat het vooral om de interessante achterklap die ze kunnen 

maken. 

Een lijktrein wordt ingezet vanaf het station van De Klinge met muziekuitvoeringen 

ter zijner ere opgedragen in de stations van De Klinge, Sint-Gillis en Sint-Niklaas. 

Daar wordt hij overgeleverd aan de uitgebreide eerbetuigingen van de stad, zijn stand 

en zijn familie. 

 

 

 

 

1895 De spoorweg schrijft geschiedenis. 

Bloeiende textiel. 

Vele nieuwe, grote bedrijven in de textiel worden uit de grond gestampt, met het geld 

dat ze met de smokkel van linnen hebben verdiend. Sinds kort verzetten ze zich tegen 

die textielsmokkel omdat dit vandaag hun zaak in gevaar brengt. 

Als niets komt tot iets… Jeanne, een echte dorpsvrouw die samen met andere 

moeders de was en plas doet bij de dorpspomp, krijgt het op haar heupen als ze hoort 

dat de chique Marie-Louise een heel groot schilderij heeft gekocht van een bekende 

schilder. Een doek met een schaars geklede dame met een tepel bloot. Blijkbaar 

noemen ze dat nu “classicisme”. De Romeinen achterna doen. Alles bloot, zogezegd 

omdat onze natuur zo is. 

Haar man Jean, al jaren een bon vivant met zijn bolhoed en zijn lichtblauw kostuum, 

die alle overspelige vrouwen al hebben bewonderd en waarvan de walgelijke geur 

nog in hun neus blijft prikken, heeft nu een elite-meubelzaak geopend. Hij heeft 

enkele lessen gevolgd aan de academie en hij denkt al een kunstenaar te zijn. Marie-

Louise, vroeger gewoon “klein Louisken”, komt uit een werkmansbroek maar is 

vergeten dat haar moeder Sofie een echte pilarenbijter is. Daarom moet Marie-

Louïse de meubels redden door vroom te doen tegenover haar moeder Sofie. 
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Nieuwe levensstijl. 

 

Maar sinds moeder gestorven is, is alle fatsoen in haar leven verdwenen. Ze gaat naar 

alle populaire bals en zij danst intiem met alle aanwezige mannen. Geparfumeerd, 

satijnen ondergoed is haar niet vreemd. Nu ze weet dat haar man al jaren in de 

bordelen uithangt. Als hij drinkt mag ik me ook amuseren is haar devies. De 

vrouwen doen onderling hun best om de inkijk-traktatie bovenaan hun gedrapeerd 

kleed zo aangenaam mogelijk te etaleren. En met succes horen we zeggen, want onze 

tante Jeanne weet dat die vrouwen onderling allemaal al in elkaars bed hebben 

verbleven. Ze spreken zelfs van een sleutelclub waarbij de sleutels op tafel worden 

gegooid en iedereen de nachtelijke partner moet zoeken die bij de sleutel past. Dat 

wordt althans beweerd in het dorp. 

 

Exclusief. 

Werken is er niet meer bij. Een paar knechten aannemen die het werk moeten doen 

en zij doen het “denkwerk”. Hoe zotter hoe beter blijkbaar en heel de beau monde 

gaat bij elkaar in de klandizie. Chique hé: classicisme, Art Nouveau en Art Déco 

kunnen beschrijven in de intiemste kamers … Kan niet anders, als ze bij mekaar 

slapen. 

Het hout dat Jean bewerkt komt niet meer uit de lokale schrijnwerkerij. Dat wordt 

van ver aangevoerd uit de kolonies, veel chiquer. Hier en daar een paar vreemde 

namen uitkramen van houtsoorten staat wel elegant. Brouwer Jean heeft zelfs geld 

gegeven voor een vreemde, met bloemen beschilderde Ming-vaas ‘van Chinees 

porselein’ beweren de verkopers. 

Onze tante Jeanne noemt het hemeltergend om zo met geld te smijten. Zo wordt het 

verwerkt product, een kastje of een bed, plots een kunstwerk van exotische hout en 

volgens de nieuwe normen uit de ‘koekenstad’. Ze zouden dat geld beter investeren 

in meer goede banen tussen de dorpen zodat we met de karren gemakkelijker naar 

Sint-Niklaas kunnen. Het slechte weer zorgt ervoor dat de zandwegen niet veilig zijn 

voor geladen karren. Een nieuw kerkgebouw zou niet misstaan zeggen de paters 

Recoletten. De nieuwe rijken kijken neer op die kleine koeterboer die maar blijft 

ploeteren in de grond, terwijl hele volgeladen schepen worden aangevoerd met 

nieuwe producten. 

 

De trein verandert heel de regio. Puffend, tuffend verlaat het log gevaarte met zijn 

gitzwarte, glanzende stoomketel het station. Zijn verbonden wielen produceren 

voldoende kracht om de cokes, ijzer en andere grondstoffen in gang te trekken. 

Granen, hout, klompen, suikerbieten en andere goederen worden vaak per koets of 

kar aangevoerd uit heel de regio. Ze worden toegevoegd aan de geladen goederen en 

worden getransporteerd naar alle bestemmingen. 

Afgestempelde vrachtbrieven bevatten al de nodige details om elke kilo op de juiste 

losplaats te reserveren. Nonkel Deel Mariman, nieuwsgierig als hij is, moet er meer 

van weten. Zijn vrouw Marie heeft het al honderd keer gezegd: “Er is geen enkele 

man zo curieus als gij. Gij puurt alles uit ieders neus”. “Vrouwmens, zaag niet, onze 

familie heeft altijd al zijn uiterste best gedaan om mee te zijn in de wereld. Als je dat 

niet doet zoals gij, dan loop je hopeloos achter”. 

 

 

 

Jaarverslag. 
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Stationsbediende Simon De Schutter, een bedeesd maar toch wel actief kletskopje 

van bijna veertig, vindt in de ingewikkelde voorschriften de precieze formulering 

voor elk goed. In mooie letters wordt elk detail van de zending opgenomen in een 

register. Fideel buigt mee over de dikke boeken om te zien wat ze precies allemaal 

moeten neerschrijven. “Daar zit wel een logica in” zegt hij tegen Simon. “Da’s 

zeker” antwoordt Simon, “wekelijks, maandelijks en jaarlijks worden daar 

gewichtige verslagen over opgesteld die worden gebundeld met de gegevens uit 

andere stations. Een waar jaarverslag voor de aandeelhouders moet bewijzen dat hun 

geld goed rendeert en het wel nodig is te blijven investeren in deze spoorweg van de 

toekomst”. Wegen en meten voltooien zijn doorworstelde opleiding. Hem wacht vast 

nog een prachtige blitzcarrière tot stationschef in de groeiende private, internationale 

treinlijn van Mechelen-Terneuzen. 

Nonkel Fiel herinnert zich levendig de feestelijke eerste rit in 1871. Wat een chick 

volk dat feestelijk uitstapt voor de douanecontrole. Begeleid door een stralende, ja 

zelfs glunderende aandeelhouder: Willem D’Hanens. De eerste klasse wordt onder 

zijn toeziend oog goed verzorgd in het wachtlokaal. 

De tweede klasse bevat vooral de "nieuwe rijken". Handelaars van her en der, die de 

rit moeten meemaken om het nieuws in de Wase dorpen te kunnen navertellen. De 

chique Monsieur Yves Le Blanc moet natuurlijk als eerste in Beveren relaas kunnen 

uitbrengen van deze rit. 

De lokale bevolking kijkt door de kleine raampjes van het station naar de glooiende 

vormen van de veelkleurige lange rokken. De stationschef komt zelf op het perron 

en roept uitgelaten “opstappen” naar alle passagiers. Samen met de treinbestuurder 

genieten ze van de massa volk dat opstapt en de vele mensen die naar dit rook 

spuwende, ijzeren monster komen kijken. 

 

Nouveau riche. 

Die Yves Le Blanc heette vroeger gewoon Ivo De Witte en was begonnen als nieuw 

meststoffenhandelaar. Al snel begrijpt hij dat zijn grondstoffen beter per trein dan 

met het paard te leveren zijn. Een grote bestelling zorgt ervoor dat hij een groot 

magazijn laat bouwen. Hij heeft nu wel veel schulden, maar wordt duidelijk 

"Monsieur" hoewel hij slim genoeg is om te snappen dat de buurt hem die titel 

hartstochtelijk benijdt. Zijn boerenafkomst is niet meer te herkennen na zijn studies 

Frans en Etiquette. Dure extravagante kostuums verhullen alle andere mankementen. 

Hij schaakt sinds kort met de brouwer en weet aan de brouwer het verschil te 

vertellen tussen gerijpte chateauwijnen en de smaakloze wijnen van de nieuwe, sinds 

kort opgerichte "coöperatieven". Zo’n coöperatieven zijn aanstellers die denken dat 

ze wat over wijnen weten. Maar de titel "viniculteur" is voor die coöperatiefjes niet 

weggelegd vindt Monsieur Le Blanc. Zowel de brouwer Van Duyse als de 

welopgeleide notaris De Kesel van Nieuwkerken, die toevallig op bezoek is bij de 

brouwer, staan perplex over zijn kennis. Zeker omdat hij met dure Puisseguin, 

chateauwijn, bewijst dat zijn redenering steekhoudt. De heren laten zich graag 

inpakken door deze dure traktatie. 

Monsieur Leblanc gedraagt zich elders wel als een onbetrouwbare wolf in 

schapenvacht, hier draagt hij het vel van een vos. Terwijl hij hoofs bij de notaris 

aanschuift, denkt hij recht te hebben op de flink gestudeerde notarisvrouw die 

hunkert naar meer aandacht. Die valt natuurlijk graag voor zijn elegante charmes. 
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Idem voor de overdadig geklede vrouw van de rijzige douane-ontvanger Roucroy die 

wat blij is te mogen aanschuiven bij dit select gezelschap. De anders zo preutse 

jonkheid en onderwijzeres Maria kan haar blik niet beheersen en voelt plots, voor het 

eerst, haar popelend hartje. Gigi l'Amoroso. 

 

Een trein voor de rijken. 

Nonkel Deel heeft horen vertellen dat zelfs koning Leopold II geregeld met de trein 

naar hier komt, uitstapt in het Koningstraatje en daar opgeladen wordt in een zwarte 

koets om naar Prosperpolder te rijden waar de familie Arenberg geregeld afspraken 

heeft met de adellijke families. Daar worden nog andere wijnen gedronken naar het 

schijnt … 

 

Dit is de tijd dat rijken zich laten opmerken door het gebruik van snuiftabak. Een zo 

chick mogelijk doosje, pronken met je wijsvinger en duim om dat goedje precies in 

de neusopening op te snuiven. Van ongezonde praktijken was toen nog geen sprake. 

Zo beleeft advocaat D’Hanens niet meer hoe de lage lonen van de kleine man 

algemeen stijgen. De maatschappij Mechelen-Terneuzen voelt het aan den lijve. 

Voor de spoorlijn moeten steeds alle overwegen bemand zijn. Het internationale 

treinverkeer heeft een toename veroorzaakt op de wegen naar de omliggende dorpen. 

De wissels moeten geregeld omgezet worden en de wagons gewisseld in alle stations. 

Om te zwijgen over de talrijke mobiele personeelsleden op de treinen. Het personeel 

dat aan de wagons hangt voor toezicht. De stoomlocomotieven met stokers en 

machinisten. Personeel ten dienste van reizigers in en buiten de stations, enz. De 

kosten lopen op voor de maatschappij. Vrouwen die voor het eerst uitpakken met de 

nieuwe mode om vlot op de trein te kunnen stappen, de mannen met hoge hoeden, de 

show die verkocht wordt op de perrons. 
 

 

De kleine man. 

Hoe schril steekt het af met het personeel dat onder het vet en de olie stinkend 

rondloopt op en naast de terreinen. Alleen niet tijdens het weekend natuurlijk. 

Nonkel Peet Mariman ziet hoe dat personeel zich moet verstoppen als de eerste 

postkaartfoto’s worden genomen. Uiteraard is het dan aan de stationschef en de 

machinist om duidelijk in beeld te komen. Hoe alle aandacht gaat naar de reizigers, 

terwijl voor het goederentransport geen enkele aandacht is. Als de zendingen maar 

geld opbrengen voor de maatschappij. Hoe meer hoe liever. 

 

Geregeld zijn er accidenten met personeelsleden of externen, maar die gevallen 

worden doodgezwegen. Een register van ongevallen moest toen nog niet worden 

bijgehouden. In 1902 krijgt, na lang aandringen, De Klinge nog een officiële 

Petrus (Peet) Mariman (1863-1953) 
Petrus heeft als kind op en af de trein gesprongen om cokes te 

sprokkelen voor de familie. Hij ondergaat twee wereldoorlogen en ziet 

hoe de gemeenschap veranderd van een beschermende (maar ook 

betuttelende) omgeving naar een egoïstische maatschappij waar de kerk 

steeds meer greep verliest op het dorp. 
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quarantaine en een uitgebreidere douanepost toegevoegd. Het "geleerd" personeel 

aan de loketten om alles controleerbaar te houden, zo’n 10 treinen per dag. Hoezeer 

het goederenverkeer vlot loopt stelt Ernest De Meurechy, de lokale stationschef, vast 

dat personenvervoer niet zo goed lukt. De koets wordt niet zomaar opzij gezet na 

zoveel jaren trouwe dienst. Enkel het verkeer naar steden voor medische hulp, 

plezieruitstappen voor de rijken of verplaatsingen voor handel zijn aantrekkelijk per 

trein. Pas bij de treinabonnementen komt ook de werkman in aanmerking (3’de 

klasse). 

 

Zo is kolenhandelaar De Valck wat gelukkig dat zijn kolen zo vlot in zo’n grote 

hoeveelheden toekomen in het station van De Klinge. Alleen de financiering wordt 

problematisch. Hij moet bij zijn schoonvader en burgemeester Verbeeck, geld lenen 

om al die vrachten te kunnen betalen. 

 

De klompenmakerij groeit uit zijn voegen. De familie Mariman wordt in andere 

families gevlochten(Van Duyse,Van Boven,De Backker,Ruyloft, Segers,Van d. 

Kelen,...) .Romanie trouwt met Toon Coppenolle en zo worden vele dochters 

gekoppeld aan in de stal werkende knechten. 

Het spoorwegpersoneel is ongelooflijk betrokken bij hun job, zeker in de eerste 

wereldoorlog. Charel De Witte vertelt graag hoe het treinpersoneel de Duitsers 

telkens te snel af zijn om postduiven, brieven, ja zelfs mensen naar het neutrale 

Nederland over te smokkelen. Elke wagon heeft geheime bergplaatsen en de Duitsers 

hebben geen vermoeden dat Charel zo sterk meehelpt bij het verzet. 

De Duitse eenheden worden geregeld vervangen waardoor ze nooit volledige greep 

krijgen op de streek. Je moet een olifant niet gebruiken om kikkers te vangen. 

De nieuwste locomotieven blijven gedurende de oorlog trouwens veilig in Terneuzen 

gestald, terwijl de hebberige Duitse bezetter de oude, versleten locomotieven maar 

moeilijk kunnen aanslaan. Niet vergeten dat de maatschappij gestart is met een aantal 

tweedehandslocomotieven die ondertussen de jaren van rijpheid gehaald hebben. 

 

Nordjeskermis. 

Ook het ontstaan van Nordjeskermis is verweven met de familie. Maria Ludovica 

(Louise) is in tweede huwelijk getrouwd met Bernardus (Nordje) Ivens die als 

kleermaker aan de grens woont en de familietraditie voortzet die overigens nog 

verschillende generaties in het centrum van het dorp actief zal zijn. Nordjeskermis 

start in het begin van de 20’ste eeuw. De families Braem, Rottier, Van de Wal en 

Van Hiel en nog vele anderen zijn daar bij betrokken om kinderen te vergasten met 

vele spelletjes als zakken lopen, mastellen eten, enz. Ze hebben zelfs al een papieren 

ballon om op te laten. Later komt er een zeepstaak bij, een molentje en op de muur 

van burgemeester Verbeeck wordt jaarlijks het vuurwerk afgestoken op latten. Niet 

te vergelijken met de meesterlijke vuurwerken die we vandaag kennen, maar een echt 

volksfeest dat we vandaag niet meer kennen maar een echt volksfeest. Een 

ronddraaiende schijf of vaste latten waarop vuurwerk wordt geplaatst. Honderden 

mensen genieten van dit schouwspel. Erfgoed in zijn ware toedracht. 

 

WOI. 

De trein krijgt zijn drukste personenvervoer als honderdduizenden vluchtelingen uit 

heel België naar het niet betrokken Zeeland vluchten. Onder hen het gezin van 
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schrijver Gerard Walschap. Op De Klinge aangekomen volgen ze het vaste 

reispatroon: uitstappen, naar de douanecontrole stappen in het stationsgebouw. 

Vervolgens enige tijd in de nu te kleine wachtzaal plaatsnemen tot de douane de 

treinwagons heeft geïnspecteerd en vrijgegeven, om vervolgens de vlucht naar 

Nederland in te zetten. Na enkele weken vrij duur verblijf in Axel keert de familie 

Walschap weer volgens de geijkte procedure. Alleen houdt de trein halt in Temse 

omdat het Belgisch leger ondertussen de belangrijke brug heeft geliquideerd in een 

vergeefse poging om de Duitse 64ste infanteriedivisie te stoppen. (14) 

 

Charel De Witte is de boezemvriend van Petrus Mariman, bijgenaamd "Piet den 

Haas", die kan lopen dat hij alle records (die toen nog niet in statistieken werden 

gegoten) verpulvert. De excentrieke Mie Rape, zijn struis en rijzig gebouwde 

echtgenote, is de enige die zijn fratsen in bedwang kan houden en er in gelukt om zijn 

aangeboren luiheid toch een beetje leefbaar te houden. 

De eigenzinnige Piet heeft geen zin om als landbouwknecht afhankelijk te zijn van de 

grillen van de boer of de seizoenen. Zijn boezemvriend Cisken Vermeulen deelt zijn 

mening over het leven: pakken wat je kan krijgen. Je geen zorgen maken en elke 

reden tot feesten benutten. Alles komt goed en als het niet meezit, is er nog altijd de 

“export-pils” om het te verdrinken. 

 

En Mie Rape maar uitsparen, uitkijken en zorgen voor de kindertjes. Dag en nacht 

bezorgd zijn om de eindjes aan elkaar te kunnen krijgen. Hij wordt grutmolenaar en 

zijn ijverige broer Ward start een klein klompenmakersbedrijf juist op de grens. 

Ward zal samenwerken met de aangetrouwde familie Blindeman en ze werken samen 

gedurende vele uren per dag in de te kleine werkstal. 

 

Geloof en bijgeloof. 

De ruige mannen deinzen er niet voor terug, tussen het werken door, kinderen te 

gebruiken in hun deugnietenstreken. Nog erger wordt het als de gefantaseerde, 

spannende vertellingen de kinderen de stuipen op het lijf jagen. Zo maken ze kennis 

met Ossaert, die nabij de Blauwe Hoeve kluistert. Die je op het Spaans Kwartier 

bespringt en bij elke stap zwaarder wordt. Tenzij je niet dronken bent en er tijdig aan 

denkt om een kruisteken te maken. Want dan vlucht die boze geest. Dat vertelt de 

pastoor tenminste. 

Terwijl Piet den Haas zich niks aantrekt van God of gebod en zijn grutmolen laat 

draaien als het hem past, staan zijn broers van 's morgens vroeg tot 's avonds laat 

over de heulbank gebogen. 

 

Dagelijks leven. 

Het dagelijks leven lijkt vanuit ons standpunt zo idyllisch. Maar de werkelijkheid is 

heel anders. Een Leuvense stoof waarop je met gemak je voeten kunt warmen bestaat 

niet. Of ze staat te warm en je verbrandt je voeten, of ze is te koel om soelaas te 

brengen. De warmte tegen je lichaam is aangenaam. Maar je rugzijde heeft last van 

de trok onder de deur. De geur van de verse melk staat iedereen nog voor de ogen. 

Maar hoe wordt die ontsiert door het onaangename vel bovenop? De ‘voutekamer’ 

heeft zo iets van charmes. Maar de kamer ligt hoger en velen hebben hun hoofd 

tegen de balken gestoten en klein dat die kamer is ... Hoeveel kinderen zijn hier 

levenloos ter wereld gekomen? Om te zwijgen van de Keulse potten gevuld met 
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lekkere etenswaren in de kelder. Hoe zout aan het vlees of bonen smaak geeft. Hoe 

vaak moeten de kasseistenen worden opgeheven boven de oude potschelen om alles 

op zijn plaats te houden. En vervolgens eerst een portie afkoken om een beetje van 

de zoutsmaak weg te krijgen. Alle dagen opgelegde peren en pruimen werken op het 

gestel van de opgroeiende kinderen. 

 

Een buitentoilet met een hartje in de deur. Met mooi gescheurd krantenpapier 

waarvan de drukinkt op je bibs blijft plakken. De pot mee naar de dakkamer waar de 

ijsbloemetjes op het raam staan en je de maan tussen het stro ziet wassen terwijl de 

sneeuw binnendruppelt op je bed. De aardappel-troch voor de varkens lijkt vandaag 

nog steeds de geur te bezitten van een sterrenrestaurant terwijl het hooi zoveel 

verhalen opdisselt. Waar de meisjes nog urenlang aan hun achterste moeten krabben 

om de sporen van het “snelle geluk” te verwerken. En alle werk lijkt zo op een 

gezapig tempo te geschieden op de boerderij, terwijl de spanning van een komend 

onweer voor de boer een marteling is. 

 

Brand. 

Zowel de schrijnwerker als de boer voelen zich constant bedreigd door brandgevaar. 

De palmtak met het kruis moeten ‘hebben en houden’ van zowel het huis als de 

stallen beschermen. Je kan zowel opbranden als afbranden, afhankelijk van je 

verzekering. Niet meer gebruikte schuren gaan wel eens in de vlammen op en als dat 

niet vlot lukt wordt wel eens een handje toegestoken ... 

Verzekeringsmaatschappijen waren toen nog niet uitgerust om zo’n spelletjes te 

bedwingen. Maar de boerderij kent nog andere problemen. De ontbrekende 

opvolging of juist het teveel aan opvolgers. Dit wordt vaak opgelost met zonen en 

dochters door te sturen naar een Goddelijk bestaan in abdijen, kloosters of 

missionariswerk. Wee de gelofte van eeuwige armoede, want die kost de boer veel 

geld. 

Een jonge boer doet er jaren over om vertrouwen te scheppen in zijn omgeving 

terwijl tegelijk de eeuwigdurende onrust leeft of de oogst zal lukken, het weer zal 

meevallen, de oogst de nodige opbrengst zal leveren om alle kosten te dekken. En als 

er misoogsten elkaar opvolgen wordt de verleiding groot om de familiale boerderij in 

te wisselen voor de stinkende fabriek. De diverse ambachtslui zijn zo talrijk dat de 

onderlinge verstandhouding moordend is. Een goed vakman vindt wel werk, maar 

mag niet overdrijven in zijn prijzen of hij verliest het werk. 

 

Specialisatie. 

In tegenstelling tot andere regio's hebben de talrijke Wase klompenmakers uit 

Rupelmonde, Bazel, Haasdonk, Melsele, Beveren, Vrasene, Sint-Gillis, De Klinge, 

(en over de grens) vooral Clinge, Sint-Jansteen en Hulst, het vele werk opgesplitst 

tussen kappers, snijders en heulders. Terwijl vrouwen en kinderen elke avond 

gedurende vele uren de klompen afwerken na het drogen in de veel voorkomende en 

van model verschillende droogrekken. 

Kinderen schuren klompen met glasscherven. De moeders schilderen klompen voor 

zondags gebruik en de meest imposante (maar duurste) worden "geritst". Een 

bewerking waarbij met diverse, fijne, scherpe mesjes vooral bloemenmotieven 

worden ingekerfd in de al dan niet vooraf geschilderde klompen. Hoeveel onbetaalde 

werkuren hier zijn gepresteerd is in geen statistiek weer te geven. 
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We groeien weg. 

Het overaanbod aan werkkrachten en het vlot vervoer naar Friesland en Groningen 

per trein zorgt ervoor dat heel wat klompenmakers hun heil zoeken over de grens 

omdat huwelijken over de grens steeds meer voorkomen. 

Boeren huwen in boerenfamilies. Klompenmakers huwen binnen 

klompenmakersfamilies. Het verloop tussen werkman, ambachtsman of landbouwer 

is eigenlijk klein. Door het weg groeien van de landbouw hebben we vandaag niet 

meer het respect voor de grond, het water, het vuur en het licht dat onze voorouders 

moesten hebben, zowel in het dagelijks leven als in de godsdienst. 

Vandaag is licht, stroom en water vanzelfsprekend. Iedereen had toen respect voor 

God, voor het leven en voor de natuur als vanzelf 

sprekende vaardigheden. Wat goed en kwaad is, maken we zelf wel uit. Daar hoeft 

God zich niet te veel mee te bemoeien. Dit in tegenstelling met de mening van de 

onderpastoors die geregeld polshoogte komen nemen in de gezinnen. Ze blijven 

mee eten en controleren of er voldoende voortplanting is om de wens van God te 

vervullen. (10) 

 

Schijnheilig. 

Tegelijk is Mie Rape overtuigd dat het niet meer kan. De monstrans, het toonbeeld 

van God, geeft haar een gemengd gevoelen en de pastoor en de onderpastoor zijn het 

daarover niet eens. Waarom moet die hostie in het goud gebald worden? De ogen 

uitsteken van de kleine man? Laat die hostie het beeld weergeven van Jezus, de man 

onder de mensen, met respect voor armoede, tegenslag, ziekte. Waarom moet God 

dan in het goud worden vastgezet? Voor Mie een echte belediging van de kleine 

man. Met respect voor het werk van de onderpastoor en een sneer naar de pastoor die 

alleen met het chique volk omgaat. 

Het doet de kerk geen deugd, tot groot genoegen van de talrijke socialisten die daar 

graag op inspelen. 

De Romaanse, de gotieke stijl, de renaissance, de barok en de rococo, maken de kerk 

steeds minder populair. Toppunt voor de kleine man om eten uit te sparen om de 

”Sint-Pieterspenning” te kunnen betalen. Een bombastische Art Nouveau-tempel in 

Brussel als de basiliek van Koekelberg (of de Sint-Pieters in Rome). Wat een 

onbegrip van de kerkelijke overheid voor die kleine man. Beschamend als je weet 

hoe de kleine man leeft in zijn kleinheid. Dit idee staat haaks op de kunstbeleving 

vandaag (waar die weelde toeristen lokt). 

 

Familiedrama. 

 

Ondanks alles treurt Mie Rape op zondag 4 september 1904 als haar zoon Livinus 

overlijdt. In elke familie komt wel iemand voor die het anders aanpakt in het leven. 

Maar Mie Rape heeft het met deze zoon niet voor de poes. Hij loopt een heel deel 

veroordelingen op in Middelburg voor allerlei misdrijven. Het mishandelen van zijn 

vader Fideel en moeder Mie op zondag 7 juli 1889 is grof. 

Zijn vader Fiel ziet hem de hof opkomen, goed bezopen. Hij is niet te kalmeren. Hij is 

buiten zichzelf als hij de boel kort en klein slaat. Zelfs wanneer de ambtenaar zich 

aanbiedt voor een regeling krijgt die klappen. Maar het leven gaat verder en Fiel 

gaat steeds meer wandelen in de omgeving om te ontspannen. Hoe is het mogelijk dat 

een brave zoon als Livinus alle controle verliest als hij gedronken heeft? Een vraag 
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die zich in vele gezinnen afspeelt en tot op vandaag nog zo vaak voorkomt. 

 

Natuur. 

Fiel kan die duistere gedachten aan zijn zoon Livinus verdringen wanneer het in het 

bloeiende bosgebied krioelt van creatief leven. Alle bloeiende plantjes doen hun 

best om zich voort te planten zoals de ervaren natuur dat voorschrijft. Insecten 

vliegen en fladderen rond en genieten van de geuren en kleuren. Hun kleine pootjes 

verspreiden de onopvallende zaadjes. De bijen bepampelen de aantrekkelijke 

meeldraden van honderden bloemen. 

Aan de meeste bomen zie je jonge scheuten uit de grond opschieten om op hun beurt 

de oude bomen te vervangen. Niemand moeit zich ermee en de natuur trekt zijn plan. 

Dat soms wat sprokkelhout verdwijnt of hier en daar een konijntje minder ronddartelt 

maakt in die grote natuur niks uit. Niemand moeit zich er mee. Heel anders is het in 

de dorpsgemeenschap, waar iedereen zich met iedereen moeit. Iedereen zwijgt. Maar 

iedereen weet het. 

 

Bijgeloof. 

Op het erf van de familie De Puysseleyr in de Rode Moerpolder bijvoorbeeld klopt 

iets niet. Ze zijn landbouwers, wat wij noemen “koeterboerkes” en ze hokken daar 

samen. Het schijnt dat zij een deal hebben gesloten met de duivel. Die eten alle 

dagen vlees en tarwebrood, waar iedereen zich moet behelpen met ajuinsaus en 

roggebrood om het jaar rond te komen. Bij uitzonderlijke gelegenheden als een 

communie wordt er vlaai gebakken. Eieren en melk zijn geen probleem, maar suiker, 

siroop en kaneel zijn te duur voor dagelijkse gelegenheden. Geregeld zien ze op het 

erf hele stapels wissen van klompen staan die ’s anderendaags meestal weg zijn. Ze 

produceren meer dan een kleine klompenmaker kan realiseren. 

 

Curieus. 

Tante Coletje moet daar het fijne van weten en stuurt haar haveloze Peet op 

inspectie. Onschuldig wandelt hij in de buurt van het hof en spreekt de buren aan. 

“Pusseleerken doet het goed hé Louis, dat moet hier toch wel overlast veroorzaken in 

de buurt?”. Louis knijpt de lippen op elkaar. “Weer zo een bemoeial” denk Louis. 

“Wat maakt het mij uit dat hier geregeld karrevrachten vol klompen geleverd en 

daarna weer afgevoerd worden” denkt Louis bij zichzelf. “Hier gebeurt niks jong 

Peet, de mensen zeggen dat. Maar wij merken er niks van”. “Da’s zijn zaak”. “Buren 

hebben al gehoord dat er ’s nachts machines draaien, maar nog niemand heeft de 

machines gezien” repliceert Peet. Maar hij krijgt geen antwoord. “Ge zijt niet 

welkom op het hof. Ze lopen erg sjofel gekleed en Pelagie loopt schichtig rond alsof 

de duivel er mee gemoeid is. Dat kan toch niet zomaar hé Louis?” Weerom geen 

reactie. Een laatste poging van Peet: “soms horen buren uitbundige aanbiddingen 

terwijl het pikdonker is, het lijkt alsof ze de zwarte demonen aanroepen. Het schijnt 

dat, als je dichterbij zou komen, de duivel zelf je meesleurt naar een hok waar je 

alleen uit komt als je je ziel verkoopt”. Louis antwoordt onverschillig op die 

aantijgingen: “wij weten van niks. Het kan niet anders, iedereen heeft nu een kleine 

paternoster op zak, mocht het gevreesde ontij dichtbij komen want de pastoor heeft 

gezegd dat onze lieve kruislievenheer altijd verlossing brengt”. 

Met de staart tussen de benen keert Peet niet rijker terug naar huis. Lenie zal niet 
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wijzer worden denkt Peet. 

Pas na het laatste overlijden is gebleken dat er massa’s facturen boven kwamen van 

kleine leveringen klompen van een klompenmakerij in Meerdonk. In feite waren zij 

De Puysseleyr’s de eerste groothandelaren in klompen, maar dat detail was bij de 

bevolking niet gekend… 

 

 

 

 

Eufrasie weet het zeker en ze kan het weten. Ze hebben zelf een kleine 

klompenmakerij. Piet stelt vast dat er geregeld opkopers rondlopen die vooral in 

het voorjaar komen kijken om de klompen op te kopen. Da’s het moment dat Piet 

zijn geld in het gezin is opgebruikt en er geld nodig is om nieuwe verse bomen aan 

te kopen. 

 

Opkopers. 

 

Het is voorjaar. De droogzolder puilt uit van de voorraad klompen. De opkopers 

maken dankbaar gebruik van de onderlinge strijd en de nood om hun voorraad te 

verzilveren is groot. 

Die Duitse en Nederlandse opkopers doen gouden zaken. Maar lokale 

klompenmakers beginnen eveneens de rol van opkoper te vervullen. Erger nog, 

soms stellen ze bomen ter beschikking op voorwaarde dat de productie volledig of 

grotendeels naar hen terugkeert aan een vooraf bedongen prijs. 

Eufrasie weet tevens dat het klassieke gezin met heel veel kinderen tot het 

verleden gaat behoren. De tijd dat je zo je “oude dag” veilig stelt is achterhaald. 

Steeds meer “socialisten” verlaten het katholieke dorp voor een nieuw leven in de 

textielsteden. “Content zijn” met wat je hebt is niet meer actueel. De 

maatschappij groeit weg van die beklemmende kerkelijke leer waar niks kan en 

alles aan banden wordt gelegd. 

De sociale controle neemt stilaan af. De jeugd snuift het genoegen van vrijheid en 

de trein heeft beweging gebracht in het stille dorp. Ook bij de Mariman’s gaat 

het die weg op. Hoezeer grootmoeder Mie Rape toch wel een helende invloed 

heeft op de ethiek binnen de familie. Eufrasie stelt vast dat haar familie midden 

een periode staat waarbij een steen in de maatschappij wordt verlegd die de weg 

effent naar een andere, onverwachte toekomst. 

 

 

 

 

1905 de grote verandering. 

 
Het dorp verandert snel. Zo gaat het steeds: decennia dat er niks wijzigt en dan plots 

een opstoot. 
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Mechaniseren of rust? 

 

De boerderij van enkele akkers vroeger, wordt plots een bedrijf. Al snel krijgt hij 

hulp van kleine machines als een ploeg. 

Boer Charel wordt al meer een technicus om die machines te bedienen. Zoon Jan 

heeft wel voeling voor die technieken en wordt de hersteller van technische 

toestellen voor het dorp. Hij maakt er zelfs zijn beroep van en kan er van leven 

omdat alle boeren omschakelen. En zo gaat de omwenteling van de mechanisatie zijn 

gang. De dorpsjeugd is niet meer dat onbezorgd groepje dat geniet van de natuur, de 

dieren en de plantjes. We zijn wel bezorgd. We lachen met Jeanne. We supporteren 

voor Marie-Louise. We zien boer Charel weg groeien van onze dorpsziel. Welke 

houding is de juiste? 

Het dorp wordt ingedeeld in voor- en tegenstaanders. Tussen wie braaf de pastoor 

volgt en wie zijn eigen weg wil gaan. Binnen de lijntjes lopen of jouw deeltje van de 

koek meenemen. Voor ieder een verschillende keuze. 

Jeanne heeft al twee dochters die het huishouden regelen van fabrikant Janssens in 

Sint-Niklaas. Jeanne voelt aan dat de 56-en gestopt zijn en de toekomst er hoopvol 

uitziet voor haar kleinkinderen. Saskia is een dromerig kleinkind van Jeanne. Ze 

geniet van de nieuwe gebouwen die in steen worden gebouwd. Wat moeten die 

architecten slimme mensen zijn. Ze geniet van elke ontmoeting in de familie. 

Communie, huwelijk, kermis, jaarmarkt. De mooie keuring van de dieren op de 

jaarmarkt. Een nichtje dat haar prins heeft gevonden en de prachtige kleedjes in de 

processie mogen dragen van engelen of nog mooier, het blauwe kleed van de heilige 

moeder Maria. 

De buren kunnen helpen bij een bevalling of mee helpen bij het oogsten en een oogje 

laten vallen op een mooie aanlokkelijke jongen die vriendelijk naar je lacht op het 

veld en toont hoe sterk hij wel is. Je straalt en geniet met volle teugen van de 

eenvoudige dingen die het leven je te bieden hebben. Ze kijkt rond in de natuur. Ze 

geniet van wandelingen langs de smalle grachten waar de kikkerdril wordt doorboord 

door een vis of een kikker. (8) 

 

Hardop dromen. 

Saskia geniet van al die pracht van bomen, struiken en dieren in duizenden kleuren, 

afwisselend in elk seizoen. Ze fantaseert daar elfjes en prinsen bij. Ze droomt van 

een wit paard waarop ze wordt meegevoerd. Uiteindelijk zal ze stranden met Ludo de 

varkensverzorger. Maar … ze wordt gelukkig. Ook al heeft ze geen rooskleurig 

leven. Ondanks ze meerdere kinderen verliest, blijft ze opkijken naar haar Ludo die 

zo lief is, begripvol en attent. Meer heeft ze niet nodig om gelukkig te zijn. Ze neemt 

het zichzelf wel kwalijk dat ze tegenover iedereen ten pas en ten onpas blijft herhalen 

hoe erg het is dat ze meerdere kinderen heeft verloren. Ze draagt dat lot gelaten, maar 

voelt zich schuldig daar telkens iedereen mee lastig valt. Ludo draagt dat gezaag 

zonder klagen, hij heeft er zelfs veel begrip voor. 

Saskia ziet in het dorp hoe de brouwerszoon alles heeft. Hoe die alle meisjes mag 

lastig vallen maar er niet in slaagt om te stralen. Hij rekent steeds weer op een 

nieuwe uitdaging. Meer geld, meer … maar eigenlijk staat hij volgens Saskia toch 

maar met lege handen in het leven. Ze weet dat het geluk ligt in die kleine dingen. 

Dagelijks uitkijken of er iets boeiends gebeurt. 

 

De verhaaltjes, vers van de markt geplukt. Kijken naar het antiek bij grootmoe op de 

kast, of je denkt tenminste dat het echte antiek is, zo mooi ziet het er uit. De effen 
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witte vaas die je gezicht reflecteert zodat je een mooi meisje ziet. De kinkee die 

vroeger de avond moest verlichten. De soeppot die al zo vaak gezorgd heeft voor de 

allerhoogste redding als er geen ander voedzaam eten voorradig is. Genieten van 

boeken die moeder of grote zus voorlezen voor het slapen gaan. 

 

Rerum Novarum. 

 

De pastoor heeft gehoord dat zijn collega in Aalst is overgelopen naar de socialisten 

en roept de mensen vanop de kansel op om niet te luisteren naar de opruiende taal 

van een priester in soutane die de naam pastoor niet meer waardig is. De meeste 

parochianen vinden dat de maatschappij wordt gedomineerd door de kerk, waarop 

priesters reageren dat precies zij het zijn die door hun opruiende taal de boel op 

stelten zetten. 

 

Dankzij de encycliek Rerum Novarum van Paus Leo XIII zullen we die problemen 

beter zelf oplossen vinden de katholieken, maar dan zonder herrieschoppers als de 

socialisten of de opstandige priester Daens in Aalst. Het gaat om de werkman. Maar 

hier op het platteland zijn het bijna allemaal boerenknechten. Gelden die 

vernieuwingen dan voor hen vragen ze zich af? De vrije invoer van granen uit 

Amerika doet de prijzen dalen. De boer verdient zelfs niet meer het zout op zijn 

petatten. Die encycliek loopt achter de feiten aan. Want Europa produceerde slechts 

20% van de afgewerkte producten. Maar door de mechanisatie nemen ze ondertussen 

al meer dan de helft voor hun rekening. Het kapitaal en de werkman komen steeds 

meer onder spanning te staan. Waar de baas geniet van dure thee moet de werkman 

steeds meer cichorei toevoegen aan zijn koffie. 

 

Socialist. 

 

De enorme na-ijver is niet alleen moordend. Duizenden knechten staan werkeloos toe 

te kijken als de ene misoogst na de andere dit proces van aftakeling nog versnelt. 

Hoe kan de boer meer betalen als die zelf met het water aan de mond staat? In elke 

herberg, om pleinen en markten komen de parlementairen plechtig beloven dat ze 

zowel de boer als de kleine werkman willen beschermen. Charel heeft als nieuwe 

socialist de opdracht gekregen dergelijke voordrachten te verstoren. Hij heeft al 

meermaals te maken gekregen met de plaatselijke champetters en heeft in menig 

plaatselijk gevang geslapen en het langs de binnenkant leren kennen. 

 

Niemand gelooft nog in hun politieke sprookjes. Hoe kunnen die Franssprekende 

volksvertegenwoordigers in godsnaam onze boerentaal verstaan? Ze moeten het 

ondergaan en zien met lede ogen aan hoe de maatschappij plots verandert. Stemrecht 

voor iedereen, één man=één stem, wat een larie. De meesten kunnen zelfs hun naam 

nog niet schrijven! En toch nemen ze de trein en kunnen ze stenen huizen in de 

Statiestraat bouwen. Er komen onfatsoenlijke fietsen tevoorschijn waarop zelfs 

vrouwen kruipen. Stel je voor met hun lange rokken op de trappers en binnenkort 

verschijnen er auto’s. Nonkel Isidoor gelooft er niks van dat die sporende ijzeren 

vehikels de paarden in de stad zullen vervangen. 

 

Veranderen om te overleven. 

 

Knappe fietsers worden plots wielrenners die internationale triomfen bijeen sparen. 

Denk maar aan Middelkamp en de gebroeders De Loor. Zij worden van hulpje op de 
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koeterboerderij plots helden die massa’s geld verdienen. Ja zelfs al met chique auto’s 

kunnen rondrijden. Andere mensen kijken met grote ogen naar de mooie 

veranderingen. Pas veel later zal blijken hoe die verandering een proces in gang zet 

van te veel, te snel, te ingrijpend, een niet meer te stuiten drang naar meer. 

 

Als je bruine of zwarte postkaarten bekijkt, snap je die evolutie beter. De dorpspomp 

verdwijnt. Het centrum, waar alle functies samen komen, waar vrouwen wassen en 

tetteren. Op de postkaarten zie je de woning van de geneesheer. Dokter Bleyenbergh 

heeft weinig notie van pijnbestrijding, arme mensen komen zelden in zijn praktijk 

binnen. Hij moet zich behelpen met een beperkt aantal medicamenten en verliest 

oneindig veel tijd met het ontvangen van vertegenwoordigers voor nieuwe producten. 

Bijscholing is quasi onbestaand. We moeten dokter Bleyenberg bezien als een 

vertrouwenspersoon die naast het bijgeloof, de kwakzalvers, de kruiden uit het veld 

moet zien te overleven om te zwijgen over de mensen die de geneeskunde helemaal 

niet vertrouwen en het louter beschouwen als geldverspilling. 

 

Riekis is zo iemand. Hij is dorpsfilosoof, lanterfanter, gelegenheidsmuzikant en 

geniet van heel de omgeving rond zich. Hij gedraagt zich nors tegenover alles wat 

rond hem leeft. De brouwers, de schilder, de pastoor, de advocaat zijn voor hem één 

pot nat. Profiteurs die misbruik maken van de kleine man. Hij leeft liever in de 

natuur. 

 

Ongelovig. 

 

Hij is achterdochtig en gelooft niks van al die “fabeltjes” die in de kranten 

verschijnen over nieuwe landen die ontdekt worden. Nieuwe machines die alles 

zullen oplossen en een geneeskunde die mensen langer zal doen leven. Hij heeft 

gehoord over de telefoon: “mensen zullen elkaar zelfs niet meer ontmoeten” is zijn 

vaste overtuiging. De fiets is een levensgevaarlijke evenwichtsoefening die nog vele 

doden zal eisen. De auto is nog veel erger. We hebben het al gezien met de trein wat 

die veroorzaakt. 

 

Waarom altijd maar veranderen? Kan niet alles gewoon blijven zoals we het gewoon 

zijn? Aan zo’n prietpraat doet hij niet mee. Net als Judas gelooft hij pas als hij het 

gezien heeft en betwijfelt elke evolutie. Sinds de oorlog gelooft hij wel in spionage 

en alle vormen van toezicht op de kleine man. Volgens Riekis zal er altijd een klein 

groepje zijn dat aan de knoppen draait, aan de touwtjes trekt en waar de kleine man 

geen zicht op heeft. 

 

Beste dochters 

Al levenslang zijn er mensen geweest die hard moeten werken om rond te komen. 

Anderen zijn slimmer en kiezen hoe ze met de minste moeite het meest kunnen 

verdienen en je hebt de flierefluiter, die schept de dag met zo weinig mogelijk werk 

en veel genieten. En wie heeft het bij het rechte eind? De één fungeert zonder 

problemen als eeuwige knecht. De ander wil zijn eigen baas zijn met alle daaraan 

verbonden risico’s. Wat als iedereen zou kiezen voor luieriken, of iedereen 

middenstander? Waarom wordt voor eenzelfde job verschillend betaald per sector? 

Zieken, invaliden, werklozen en arme mensen moeten het stellen met minima, de rest 

verdeelt de pot. Net zoals een bos waarin sterke bomen de kleintjes versmachten. 
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1912 liefdesperikelen. 

Veel straten zijn nog zandwegen, juist breed genoeg om een kar door te sturen. Maar 

twee karren kunnen elkaar slechts op een bepaald aantal plaatsen kruisen. Het 

centrum valt dan nog mee, maar aan de rand of op het Spaans Kwartier is het 

armoede troef. Alleen de kerk toornt overal bovenuit om aan te geven dat ze 

allesbepalend is. Zelfs de tijdrekening wordt door de kerkklok bepaald. Maar het 

treinstation is nu toegevoegd om de precieze tijd aan te geven, concurrentie dus. Een 

kapel, een kruisbeeld zijn zowat de enige monumenten in het dorp, met uitzondering 

van het standbeeld van burgemeester Van Hove. Er is geen straat te vinden zonder 

een winkeltje of cafeetje in bijberoep. 

 

Statiestraat. 

Enkele middenstanders hebben zich een huis gebouwd dat minstens het dubbele van 

gevel voorstelt. Alleen de Statiestraat springt er uit. Bijna allemaal nieuwe huizen, 

soms met een art-Deco gevel. Meteen wordt het onderscheid aangegeven: de 

stationsbuurt heeft zijn eigen Statiekermis ingericht, een week na de al lang bestaande 

kermis in het centrum en Nordjeskermis aan de grens. 

Een nieuwe wereld is ontstaan. In de Kapelstraat komt zelfs een gebouwtje om de 

aanrukkende elektriciteit bij de bevolking te brengen. Hier en daar zullen telefoons 

komen in de handelshuizen. Ongelooflijk hoe Louis zijn neef in Brussel direct kan 

opbellen bij het overlijden van een nonkel. Eerst de hendel ronddraaien om de 

centrale op te roepen. Vervolgens aan de bediende het telefoonnummer van de 

bestemmeling doorgeven. De telefoon inleggen. Enkele minuten later belt de 

telefoonbediende je terug op, meldt dat de verbinding tot stand is gekomen en 

verbind je door. Na het gesprek nog even de centrale bellen zodat zijn kunnen 

noteren hoe lang het gesprek heeft geduurd om een juiste rekening per gesprek aan te 

rekenen volgens de duur en de afstand tussen beller en ontvanger. De reis naar de 

begrafenis is voor de verre neef nog heel andere koek. 

In de stad verrijzen gigantische gebouwen met veel ijzer en glas, mastodonten die 

onze simpele boer doen blozen. Het kost kapitalen en ijzer roest. Stomme rijkaards 

die daar hun geld insteken. Ze noemen dat Art-Nouveau en Art-Deco. Zoiets moet je 

in het frans zeggen, want in Vlaanderen gelooft niemand in deze kunstvormen. 

“smossen” met je zuurverdiend geld. Je kan het niet anders noemen. Er zijn mensen 

die zelfs veel geld geven voor diamanten in Antwerpen. De Joden verdienen er goed 

geld aan. En maar “stoeffen” met hun nieuwste aanwinst. 

Een tafel met diverse borden in elkaar, met een bestek voor elk gerecht, met desserts 

waar we de namen niet van kunnen vatten. Verspilling van geld, verspilling van 

zilver en goud, maar toegegeven, heel mooi en kunstig. Maar is dat zoveel geld 

waard? Rijkelui zijn toch ongelooflijke kortkijkers naar onze maatschappij. 

 

 

 

 

 

 



63  

Stad of dorp. 

 

Kinderen op de buiten komen alleen in het centrum van het dorp om school te lopen. 

De rest van de tijd leven ze in de verschillende buitenwijken van het verouderde 

dorp. Onze Pierre is de eerste die het kleine dorp te klein vindt stelt zus Maria Rape 

vast. Pierre heeft gehoord van de grote stad Gent met zijn reusachtige gebouwen en 

zijn grote leut. Daar is het alle dagen kermis. Daar is leut en vertier. 

Ondanks de ontelbare smeekbeden van zijn moeder is hij toch stiekem in de ochtend 

vertrokken. Maanden hebben ze van hem niet meer gehoord. Moeder is gaan bidden 

bij Sint-Antonius. Als die zorgt voor verloren voorwerpen, zal hij wel zorgen om de 

verloren zoon te laten terugkeren. Marie gaat geregeld ten rade bij Sint-Anna en de 

heilige Clara. Ze is overtuigd dat elke paternoster die ze bidt haar zoon dichter bij 

haar terug brengt. ’t Was voor haar zoon Pierre ondertussen niet gemakkelijk. Een 

stadse mentaliteit, met zijn Klings dialect niet opgenomen onder de jeugdige 

collega’s. Alleen als hij als eerste trakteert kan hij mee aanschuiven in de vele 

uitgangsbuurten. Op die manier komt hij niet tot sparen zoals hij zich had 

voorgenomen. Pierre kan niet terug. Dat zou gezichtsverlies zijn. Hij wilde niet 

langer op een boerderij werken, afhankelijk van het weer en de seizoenen. 

 

Hij wilde iets doen voor de medemens: verpleger. Moeders met gezinnen 

ondersteunen, maatschappelijk werk. Maar iedereen lachte hem uit met die 

gedachten. Wie zou daar nu geld voor uitgeven. Zo’n idealisten lopen recht hun 

ongeluk tegemoet. Daarom had hij gekozen voor de vlucht naar de stad met alle 

gevolgen. Hij was niet gelukkig, droomde om terug naar huis te gaan maar dat durft 

hij niet. Toen hij echter onverwacht in een hels gevecht verwikkeld wordt, heeft hij 

zijn arm gebroken. 

 

Terugkeer. 

Ten einde raad is hij dan langs achter het dorp binnengeslopen bij zijn vroegere 

onderwijzer die is gaan onderhandelen met de dokter om hem zo terug te laten keren 

naar zijn moeder die tot zijn grote verbazing niet kwaad is, integendeel. Maar moeder 

heeft hemel en aarde moeten verzetten om vader Piet te overtuigen. Die heeft zijn 

‘socialist’ afgezworen. Tussen hen is het nooit meer goed gekomen. 

Pierre heeft vastgesteld dat de eigenaars van de Blauwe Hoeve en van de 

Koningshoeve goede maatjes zijn. Zij spreken onderling af wie wel of niet kan 

beschikken over hun landerijen aan een goede pachtprijs. Zij werken zelf niet, 

genieten van de verfrissende geur als de knechten met de zeis gras afmaaien. Ze zien 

de boeren hun oogst binnen halen en houden zich klaar om die oogst te verhandelen 

als de boer zijn pacht weer niet kan voldoen. Zijn vader Piet vindt juist dat deze 

heren zorgen voor tewerkstelling in de gemeente. 

Pierre gelooft dat hij nog een vrouwtje zal vinden die hem terug leert om te 

beminnen voor het leven. 

 

Op zwier. 

Het is juist kermis in het dorp Clinge. Zo’n kermis is in het dorp een belevenis. Onze 

Piet den Haas is op stap met zijn vrouw Marie Rape. Eerst naar de mis. Heel de 

familie is aanwezig en verzameld na de mis. De opdracht: beginnen met de cafés 

tegenover de kerk. Jef is niet content met al die drukte in zijn café. Zijn ingehuurd 

orgel hoor je quasi niet meer spelen als heel de familie begint te zingen en te roepen 
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in zijn zaak. Nonkel Merrebol zet zich midden de kinderen en start zijn fantastisch 

verhaal … Er was eens … en hij eindigt met alle duivels en slechteriken waardoor 

snel alle kinderen angstig aanschuiven bij de moederschoot. 

 

Piet den Haas. 

Maar Piet den Haas maakt het goed als hij voor diezelfde kinderen zijn levensverhaal 

doet over wat hij allemaal beleefd heeft in de stad. Zijn liefkes, zijn leraars, de 

winkeltjes met lekkers. Hoe goed hij kon smokkelen tot hoe vaak hij op zoek is 

gegaan naar werk. Ze zijn al in de Molenstraat wanneer zijn laatste verhaal wordt 

onderbroken door de crème-glace stootkar. Alle kinderen krijgen voor hun kermis 

een crèmeke van nonkel Piet. Na nog een reeks drankgelegenheden, is het afzakken 

tot aan de grens. Hoe verder de stoet geraakt, hoe meer passen ze doen om een meter 

vooruit te komen. En wat een feest als Wieze, de soepventer, passeert want die 

verkoopt zijn erwtensoep vandaag alsof het een lust is. 

Elke tuin is een uitnodiging om een bloemetje of een bloemkool te plukken. Geen 

liefke dat geen bloem in het haar draagt van de vele aanbidders. Ze slepen de 

trofeeën mee van café naar café tot ze uiteindelijk aankomen in de Bisschoppendreef. 

Hier moet Piet den Haas als stamvader voorgesteld worden aan al de nieuw 

gevormde jonge koppeltjes en gaat hij over tot keuring. Uiteraard wordt deze show 

altijd afgesloten met zijn goedkeuring waarop nog een laatste “officiële” pint wordt 

gedronken. Maar zoon Pierre houdt zich gedeinsd thuis. Hij is volledig blut en 

gelukkig dat zijn brave moeder Marie haar moederhart streelt om hem de nodige zorg 

te geven. Wat is hij blij om terug echte spekjessaus te eten. 

Heel wat anders dan die Gentse waterzooi die ze op zondag eten in de stad. De 

smaak van de groene sla, het brandend zuur van de saus en de echte 

polderaardappelen peppen hem op. Wat geeft het hem dat hij vanaf nu zal leven met 

een eeuwig gestopte broek. Dat hij zich moet wassen in de waterput op de hof. Dat 

weelde nooit zijn deel zal zijn. Zijn mislukt avontuur in de stad wordt met graagte 

ingeruild voor zijn vroegere knechtenfunctie op de koeterboerderij. Hij vindt troost 

bij de twee zwarte honden die de boerderij bewaken, aan hen kan hij al zijn verhalen 

kwijt uit Gent. 

Gelukkig dat Marie Anne Godefroit een oogje op hem laat vallen, weliswaar een 

gearrangeerd huwelijk. Maar hij voelt er zich goed mee. Mijnheer Pastoor heeft dat 

weeral mooi geregeld, twee families tevreden gesteld en er zeker van zijn dat de kerk 

nog nieuwe volgelingen mag verwachten uit dit huwelijk. 

Want wat heeft hij in Gent zijn familie gemist. Hij had zich aangesloten bij de 

opstandige socialistische gemeenschap maar dat is hem niet bevallen. Met zijn 

Christelijke achtergrond voelde hij zich dan pas bedrogen. Nu beseft hij hoe het ieder 

voor zich is in de stad. 
 

 

 

Op die kermis staat Charel Ivens te kijken naar de te kleine dansvloer en 

loert als een luipaard rond om een prooi te strikken tussen de dansende 

koppeltjes. Plots merkt hij drie meisjes op, waarschijnlijk zusjes want ze 

schelen toch wat van leeftijd. Charel is van Kieldrecht. Hij ziet er knap 

uit in zijn kostuum. Welgemanierd, hij heeft gestudeerd en heeft een 

bijzonder voornaam voorkomen. Hij laat zijn oog vallen op de slanke 

Verleiding. 
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Jeannette die blijkbaar ouder is dan haar vermoedelijke zussen. Ze 

draagt een vlekkeloos blauw kleed, draagt een strikje in haar haar en je 

kan zien dat ze een eenvoudig dorpsmeisje is. 

Niet precies zijn lievelingsprooi, maar voldoende als lekkere beet. Charel 

maneuvreert zich tussen de massa en duwt zijn lichtblauwe broek heel 

lichtjes tegen Jeannette aan, die haar glas vol water over haar kleed krijgt. 

Met een lichte buiging en een glimlach stelt hij voor dit onfortuinlijk 

voorval goed te maken en nodigt haar uit op het terras voor een iets meer 

verkwikkend drank op zijn kosten. Na het nodige omhaal en mooi 

geveinsde verontschuldigingen nodigt hij Jeannette uit om samen te kijken 

naar de nakende zonsondergang. 

Wat hij niet weet is dat Jeannette bij zichzelf pas deze week heeft beslist 

het uit te maken met haar veeleisend vriendje. Ze had gehoopt haar vriend 

hier te treffen om hem de duidelijke boodschap nog maar eens diets te 

maken: het is uit tussen ons. Maar hij is er niet. 

 

Op oorlogspad. 

 

Terwijl de zon daalt spreekt de knappe Charel zijn vooraf ingestudeerde, 

vaak beproefde, wondermooie, verleidelijke teksten uit en legt voorzichtig 

zijn arm rond Jeannette's schouder. Ze voelt een lichte trilling en weet 

geen blijf met zijn lieve woordjes. Toch heel wat anders dan dat vorig lief, 

die nooit een poëtisch woord over zijn lippen krijgt denkt ze vluchtig. 

Erg bezorgd vraagt Charel of de natte vlekken al droog zijn terwijl zijn 

vingers haar buik aanraken om te voelen of het linnen, roze kleedje al 

droog is. "Bijna droog" zegt ze vrolijk. Maar tegelijk voelt ze de tinteling 

van zijn ondeugende aanraking. Ze weet hoe gevaarlijk dit spelletje is. 

Maar ze kan niet weerstaan aan zijn en haar verlangen om door te gaan. 

Hij trekt zijn zachte, fluwelen hand terug en het lijkt per ongeluk dat haar 

linkerborst wordt gepasseerd. Jeannette geniet van de streling wanneer hij 

er hoofs een "welgemeend pardon" aan toevoegt. 

Jeannette heeft nog nooit zo'n weldoende kriebeling gevoeld. Heel wat 

anders dan de ruwe aanrakingen van verweerde handen. "Zouden we niet 

even rondwandelen" vraagt Charel met een vrijblijvende blik. "Waarom 

niet” zegt de ondertussen 21-jarige Jeannette uitdagend en tegelijk guitig. 

Hij bekijkt haar met een slinkse blik. Als begeerd tussenmootje niet slecht 

bedenkt hij, terwijl hij speels zijn arm wisselt van schouder om langs haar 

smalle rug en de rondingen van het staartbeentje een ommetje te maken en 

zo te wisselen van schouder. 

Zij doorziet dat vuile spelletje wel, maar geniet van de onverwachte, 

deugddoende aandacht. Hij voelt hoe ze wegsmelt van genot en merkt dat 

ze ondertussen ver genoeg verwijderd zijn van te veel aandacht om zich 

heen. “Nog even” denkt hij. Lief kijkt hij haar in de ogen en wrijft een 

ontsnapte lok weg die haar ene oog halvelings bedekt. Hij stelt vast hoe ze 

in dromen verzonken zit en niet merkt dat haar kleedje licht openschuift bij 

haar versnellende ademhaling. Heel even puilt de zachte decolleté uit het 

strakke kleedje. Een donker streepje tussenin bewees hem de kwaliteit van 

het lekker brokje maar meer dan even sluiks kijken doet hij niet. 

"Niks bruuskeren" gonst het door zijn hoofd. Je prooi rustig tijd gunnen 

om te bedwelmen. Precies het scenario dat hij al zo vaak met succes heeft 
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uitgeprobeerd. "Dit is wat ik nog nooit aan den lijve voelde en waar mijn 

vriendinnen niet over uitgepraat raken" denkt Jeannette en laat de 

verrassende roes als een toverwolk over haar komen. Hij stopt even zijn 

sensuele strelingen om haar te plagen en vervolgens laat hij zachtjes zijn 

armen van de schouders los om haar rug te strelen terwijl hij haar boezem 

dichter tegen zich aantrekt. 

Plots voelt ze zijn machtig wapen tegen haar linker bil glijden en hij 

beweegt genoegzaam zijn lichaam even naar rechts om de centrifugale 

krachten in haar los te weken om vervolgens tergend langzaam zijn ranke 

lijf omhoog te tillen. Zij gaat in een ongekende extase voor deze nieuwe 

ervaring en hij voelt haar laatste mogelijke weerstand wegvloeien uit haar 

lichaam. 

Geen van beiden staan er stil bij dat verstand wordt gegrepen in snelheid 

door lichamelijk genot. “Zalig” denkt hij en probeerde haar licht te 

tongkussen. Een lichte weerstand doet hem twijfelen. Maar plots gaat ze 

ervoor en kust hem gretig alsof zijn mond een rijpe perzik geworden is. 

Haar fluwelen hand is vanzelf als een stuk ijzer naar een magneet gezogen 

die in zijn nek is ingeplant. "Hartstochtelijk kussen" hebben de 

vriendinnen haar uitgelegd. Zo maak je elke gezonde jonge man hoorndol 

en dat lukt wonderwel. Ze voelt de hevige storm die in hem (maar ook in 

haar) ontbrandt. Maar in tegenstelling met haar boerenlief wordt hij niet 

wild. Maar dat weet zij niet. Charel weet zijn paardje in toom te houden 

als een volleerd versierder. Dit is het signaal waar hij op wacht en drijft 

het aantal wentelende bewegingen op met toenemende druk, afgewisseld 

met intieme, zachte aanrakingen en kleine rustpauzes om haar hunkering 

aan te wakkeren. Een hijgend geluid verlaat ongecontroleerd haar zachte 

lippen. Ze beleeft eindelijk de unieke momenten beschreven door haar 

vriendinnen en die de hevige, onstuimige, onbesuisde tinteling die ze nog 

nooit heeft gevoeld. Het genot lijkt voor haar eindeloos. Dit is volwassen 

worden dacht ze. Charel voelt zijn prooi aan als een wezeltje dat door een 

giftslang licht verdoofd wordt of is het de rode porto van op het terras die 

zijn werk doet? "Nog even" denkt Charel en voelt of de prooi nog 

tegenpruttelde bij aanrakingen. 

De harde stof van het roze kleedje belet niet dat haar gevoelige tepels de 

strelende gewaarwordingen van zijn verkennende vingers mateloos 

registreert en ongewild haar hulpeloosheid nog meer aan hem 

demonstreert. Blijkbaar kan ze haar bewegingen niet meer volledig 

beheersen. Het lijkt of ze in zwijm zou vallen van genot. Voorzichtig laat 

hij zijn handen zakken tot hij beide goed ontwikkelde knieholten kan 

bereiken om dan heel fijntjes te stijgen over haar naakte en ondertussen 

overgevoelige billetjes. Een lichte zucht is te horen wanneer hij plots van 

de lijn moet afwijken, haar te smalle broekje snel passeert om haar 

mollige, blote onderrug teder te strelen. Ze drukt zich steviger tegen hem 

aan wat bij hem als hemels over komt. Na luttele speelse momenten laat hij 

zijn vingers naar voor glijden in de richting van haar nog vrij beperkte 

buikrondingen. 

Opnieuw ervaart ze een nog nooit eerder gevoeld genot. Hij gaat in op 

haar bewegingen, die laten verstaan wat ze wil. De spanning bereikt een 

hoogtepunt als hij enkele van zijn zachte, lenige vingers van beide handen 

behendig links en rechts tussen het elastiek van haar broekje laat schuiven. 
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Heel zachtjes rekt het elastiek uit richting grond. Dit moet het hoogtepunt 

voorbereiden. 

Onderbreking. 

 

Toen ze voelde dat haar rose slipje zachtjes naar beneden werd geschoven, 

drukte ze haar stevige linkerknie met volle snelheid en geweld hoog tussen 

zijn billen omhoog zodat zijn belletjes gingen rinkelen onder een plotse 

"aauw" en tegelijk gaat haar rechtse handpalm pijlsnel naar zijn wang en 

hij voelt met tegenzin hoe hard ze wel kan slaan. 

Vliegensvlug keert ze zich van hem af, gooit hem alle verwensingen naar 

het hoofd die ze maar vinden kan en loopt paniekerig weg van hem. Ze 

trekt onderwijl snel haar broekje terug goed en spurt naar haar zussen in 

de tent. Hij snapt er niks van. Ze gaat zo hartstochtelijk mee in het 

verhaal. Dit is hem nog nooit overkomen en het doet hem nog pijn op 

diverse plaatsen. Zij echter denkt aan de woorden van haar moeder: "pas 

na tientallen weigeringen zal je aanvoelen of een man goede bedoelingen 

met je heeft". 

Rood aangeslagen vervoegt ze haar zussen die aan haar sprekende 

grimassen kunnen zien wat ze heeft beleefd. Ze kennen hun zus. Die kerel 

zal zich niet meer vertonen. Nonkel Sis heeft het verhaal aan zijn vrouw 

Florentien De Bodt uit de doeken gedaan. Er wordt aardig wat gelachen 

met die vreemde snuiter van Kieldrecht. “Ze moeten maar in Kieldrecht of 

in Stekene blijven. Ze hebben hier niets te zoeken” fulmineert nonkel Cis 

tegen boer Jef. De kermis is uit... 

 

 

Afkoelen. 

 

Jozef gutst met de bruine, houten hamer de gouzie in het zachte canadahout. Bij 

elke tik verwenst hij Charel die het aandurfde. Elke mokerslag slaat in op het 

mooie, smalende en stralende hoofd van zijn nieuwe aartsrivaal Charel uit 

Kieldrecht. Gisteravond heeft Jeannette het uitgemaakt met haar lief en gepocht 

dat ze de knappe Charel voor de bijl zag gaan. 

Ze wilde haar ex-lief alleen duidelijk maken dat ze andere mannen kon krijgen. 

Ze vertelde niks over haar krachtige uithaal... 

Voor Jozef lijkt het alsof bij elke mokerslag Charel's ogen meer en meer gaan 

fonkelen. Hij kent die vrouwenversierder. Hoe kan Jeannette daar aan blijven 

plakken? 

André Van Goethem, de stalbaas, heeft de colère in de gaten en jent Jozef: 

"geen geluk gehad gisteren? Was Jeannette niet in haar goede periode?" Jozef 

mokert nog gedrevener in het lijf van de klomp. Hij beukt of zijn leven op het 

spel staat. Nee de baas moet niet weten dat de rijke, vriendelijk lijkende stinkerd 

zijn liefje heeft ingepikt. Uit respect voor Jeannette heeft hij haar nooit intiem 

aangeraakt. "Dat komt wel als ze er klaar voor is" hield hij zich al maanden 

voor, hoe hevig zijn hunkering ook was. Zijn vrienden lachen met zijn 

"paterkesgedrag". Maar hij wil haar niet onteren. 

Monkend loopt haar ex die avond het kleine ouderlijk huis uit, gelegen naast dat 

van Jeannette. Hij is uitzinnig en niet meer te stuiten. Hij moet en zal zijn lief 
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Uitvoer. 

 

Nonkel Piet ziet de klompenindustrie in het Waasland groeien. De uitvoer naar 

respectievelijk Duisland en Nederland loopt als een trein. Hij ziet geregeld op de 

treinlijn Mechelen-Terneuzen wagons vol klompen vertrekken naar hij weet niet 

waar. Door de aangroei van het ambacht gaat de bomenprijs van populier en wilg zo 

de hoogte in dat bomenaanvoer van elders onvermijdelijk is en er weer veel wagons 

toekomen vol met bomen. 

Klompenmakersbaas en -handelaar Joseph Laureys is zo rijk dat hij er gerust een 

bomenbedrijf kan aan toevoegen. Prince de Ligne in Henegouwen levert hem massa's 

bomen aan. In vele kleine handklompenmakerijen is het hard werken en quasi niks 

verdienen. De jaloersheid is moordend... De slimme Laureys levert zijn overtollige, 

slechte bomen af aan Ruguul. Gratis nog wel. Alleen is er één voorwaarde: negentig 

procent van wat hij aan klompen produceert moet hij voor Joseph Laureys 

vervaardigen. 

Zo worden vele lokale klompenmakertjes niks meer dan knechten, afhankelijk van de 

grote Laureys en ze nemen alle risico’s op zich als zelfstandigen. Hoe kunnen zij nu 

automatiseren? Dat kan alleen opkoper Laureys. En zoon Pierre Laureys maakt zich 

klaar voor een politieke carrière als burgemeester. De klompenzaak achteraan, tussen 

Berg- en Statiestraat, brandt af. Het bedrijf verhuist naar Sint-Gillis(1923). (10) 

 

Eufrasie woont armoedig met haar gezin in het laatste huisje in de zand ige 

Bisschoppendreef, net nog op Nederlandse grond. Via de hof verdwijnen vele 

kilo’s boter over de grens. Zij heeft de oorlog tussen de klompenmakers 

meegemaakt. Niet alles loopt in het leven zoals gepland, is haar vaste overtuiging. 

Zonder de opbrengst van de smokkel zou ze het niet overleven. Maar geen woord 

daarover tegen de kinderen. Die moeten blijven geloven dat het leven aangenaam 

is. 

Haar te kleine huis, met te veel kinderen, met enkel het hoogstnodige in huis 

wordt door de kinderen begrepen als een speelterrein als geen ander. Een heel 

bos achter het huis gelegen, hout om mee te spelen en om in de winter te verstoken 

spreken over deze onverantwoorde liefdesdaad. Jeannette heeft haar jongere 

zussen juist toevertrouwd dat ze haar drinker en ruziemaker na meer dan een 

jaar vrijage kotsbeu is. 

Ze wil en zal haar vrijheid herwinnen. Precies op dat moment staat hij voor hen 

in de Streek, tussen de Kerselaren- en de Schooldreef en vraagt Jeannette alleen 

te spreken. De drie zussen Antoinette, Maria en Mathilde weten nu zekerder dan 

voorheen: één voor allen, allen voor één en samen beginnen ze de draak te 

steken met hem. Zijn domheid, zijn afkomst (al was die van hen niet beter), zijn 

gedrag en nog veel meer vliegen hem rond de oren. Hij drinkt trouwens te vaak 

volgens de zusters. Als Jozef beseft dat hij niet op kan tegen die 

samenspannende meisjes druipt hij af met hangende benen en verward hoofd. 

 

Ten einde raad. 

 

Plots beseft hij dat het volledig uit is met haar, ondanks dat hij al die tijd haar 

maagdelijkheid heeft gerespecteerd en Jeannette steeds op handen heeft 

gedragen bij al zijn vrienden. Hij beseft dat een ander lief in Jeannette's hoofd 

speelt en dat haar zussen dit weten. 
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in de Leuvense kachel. 

Bonen in de Keulse potten, jam gemaakt van de overtollige kersen en soms bij 

feesten een klein stukje spek dankzij de gift van nonkel Fideel die weet hoe groot 

de nood in het gezin is. 

 

 

Ooit was België een land van belofte. Een industriële wereldmacht. Een 

baken van vooruitgang en ondernemerschap. De motor van dit kleine wonder 

was de ijzeren weg, het meest ontwikkelde spoorwegnet van het Europese 

continent (Pascal Verbeken). 
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IV. Een dorp verliest (1915-

1920) 

 
1915 een dodelijke oorlog. 

 
Waarom doen ze dit de mensen aan? Het dorp heeft veel soldaten en vluchtelingen 

zien passeren bij de aanvang van de oorlog. Schilder Eugène Van Mieghem passeert 

Sint-Pauwels richting grens en overnacht in de bossen juist over de grens. Hele 

horden mensen vluchten voor de gruwelijke, maar vaak aangedikte verhalen over de 

oprukkende Duitsers die maar uitmoorden alsof geen enkele landgenoot dit drama zal 

overleven. Wie had gedacht dat de Duitsers via Dendermonde de stad Antwerpen 

onder druk zouden zetten met reuzekanonnen? 

 

Politici, onbetrouwbaar. 

Hoe kunnen de mensen vermoeden dat de Duitsers oude kanonnen hebben geleverd 

aan het Belgisch leger zodat zij precies weten tegen wie ze moeten oprukken. Een 

meesterlijke tactische zet van de Duitse oorlogsindustrie. Duitse kanonnen schieten 

twee kilometer verder dan de Belgische exemplaren. Spionage op een primitieve, 

maar zeer efficiënte wijze. 

Winston Churchil stuurt onervaren mariniers naar de fortengordel in Antwerpen om 

de Franse en Belgische troepen af te lossen. Zij zullen al snel moeten vluchten en 

zich overgeven op De Klinge om naar Nederland te vluchten. 

Heel het dorp leest gesmokkelde Nederlandse kranten en lezen het verschil met de 

Belgische kranten vol met triomfantelijke boodschappen. Paniekerige berichten, de 

koning die na Antwerpen en Sint-Niklaas naar Engeland moet vluchten. 

Met verstomming sijpelt het bericht binnen dat Augustin Slock op 20 maart 1915 als 

soldaat gesneuveld is in het Franse Calais. Geen goed teken, want die dag is volgens 

tante Anne Marie geen enkele heilige jarig. De reis naar de hemel zal voor hem dus 

moeilijk worden zonder begeleider. 

Heel de oorlog door zullen berichten binnen sijpelen van dorpsgenoten die het niet 

hebben gehaald in de oorlog. En menig gewonde komt tijdelijk, of nog erger 

definitief, terug naar het dorp zodat het leger de zorg niet op zich moet nemen. Het 

kerkhof wordt in deze jaren bezaaid met lichamen. Soldaten, troosteloze vrouwen die 

het niet meer zien zitten, grote ziekte en kindersterfte. Soms iemand die de oorlog 

niet aankan en zelfmoord pleegt, de ander omdat hij omgetoverd is tot dronkaard in 

het harde dagelijkse leven waarbij je moet proberen om de Duitsers te ontlopen. Nog 

een ander wordt doodgeschoten tijdens een smokkeltocht of aan de dodendraad. Om 

te zwijgen van de talrijke slachtoffers van de Spaanse griep. Een moordende ziekte. 

 

Dood en vernieling. 
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Het kerkhof wordt de ontmoetingsplaats van de treurende moeders De meisjes die 

hun lief verliezen. Enerzijds zijn ze hier om te treuren maar anderzijds zitten zij allen 

met een opgekropte woede waarom zo’n oorlog gezinnen moet verwoesten. Die 

woede keert zich vooral tegen de lokaal aanwezige Duitse soldaten. Zij zijn die 

oorlog begonnen. Maar stilaan komt het besef dat die vaak oudere soldaten hier niet 

voor hun plezier zitten. Ook zij zijn het slachtoffer van het oorlogssysteem en denken 

met weemoed terug aan hun vereenzaamde gezinnen in Duitsland en verder. 

Zo’n soldaten aan de grens zijn hardvochtig aan de draad, maar in hun vrije uren 

hebben ze evenveel nood aan vriendschap, gezellig tafelen of een kaartje leggen. 

Domme oorlog. Alle gezinnen vinden troost als ze allemaal bij elkaar zitten in de 

kerk en als pastoor Van Haeken met zijn rug naar het volk zijn Latijnse mis 

voordraagt. De paternosters worden boven gehaald en ieder leeft met de herinnering 

aan betere tijden. Zo’n paternoster verklapt al direct de welstand van het gezin. 

Gewone houten bolletjes, mooie steentjes of zilveren knopen. Toch voelen alle 

vrouwen zich verenigd in dat kerkgebouw bij verlies. 

Alle nieuwsjes passeren hier: zwanger worden, ziek zijn, nieuwsjes van alle aard, 

roddelen over alles en nog wat. De eensgezindheid is daar zo groot en toch is er een 

ongekende jalousie tussen de vrouwen als Irma’s dochter een “goede partij” heeft 

getroffen. Hij is ploegbaas geworden in de klompenmakerij en krijgt loonsopslag. 

Niemand ziet hierin het compromis tussen de baas en de knecht die enerzijds zijn 

winst verhoogt en anderzijds de nieuwe ploegbaas die alles doet voor een kleine 

loonsopslag. De prestatiemaatschappij is een feit. 

 

Dodendraad, nog erger. 

In het voorjaar 1915 vorderen de Duitsers alle gemeentebesturen aan de grens om 

draad en palen te leveren langs heel de Nederlandse grens. Zij zetten daar stroom op, 

wat voor de lokale bevolking en voor de talrijke smokkelaars niet te vatten is. Een 

draad waar ge ogenblikkelijk zwart van wordt. Wie gelooft dat nu, tot ze het verhaal 

horen van iemand in Sint-Jansteen die aan de draad is blijven hangen. 

Het verzet werkt in alle stilte. Florent De Bruyn en zijn zus Marie verzamelen vanuit 

de Sint-Gillisstraat zeer regelmatig inlichtingen over de Duitse bewegingen, 

verzorgen het brievenverkeer voor soldaten aan de IJzer, helpen vluchtende 

verzetsstrijders voor wie de grond onder hen te warm wordt of helpen vluchtende 

jonge kerels, die verder geholpen worden door de passeur van ORAM (de 

verzetsbeweging met lokale afdeling P6). Ward (officieel Franciscus Eduardus) 

Varewijck die in de Molenstraat woont en in alle stilte een hele reeks klussen 

verricht tegen de Duitse bezetter. Als smokkelaar kent hij alle binnenwegeltjes tien 

keer beter dan de Duitsers. 

Ook in de Warande wordt bij een achtervolging iemand doodgeschoten nadat hij 

smokkelend door de dodendraad was gevlucht. De smokkel door de draad blijft 

bestaan en er vluchten nog steeds mensen het land uit. Zelfs zo'n draad houdt de 

grensbeleving niet tegen, ondanks te veel slachtoffers. Als de oorlog ten einde is 

spurten de boeren om hun prikkeldraad en palen terug op te halen. (11) 

 

Duivensport. 

Het is echt niet gemakkelijk in de oorlog om duivenmelkers te vinden die mee willen 

doen met het verzet. Het verzet wil duiven verzamelen van lokale duivenmelkers en 

in rieten kooien over de grens naar Nederland smokkelen. In Vlissingen 
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verstrengelen de lokale gegevens van het verzet zich met de militaire analyses uit 

London om dan de pootjes van de duiven te voorzien van boodschappen over 

sabotagedaden, informatie van over te smokkelen piloten en nog veel meer. 

Duivenmelkers worden door de Duitsers in de gaten gehouden en speciaal opgeleide 

Duitse soldaten letten erg goed op of er geen duiven overvliegen met boodschappen 

aan de pootjes. Meerdere duivenmelkers worden geviseerd tijdens heel de oorlog 

omdat zij die berichten doorgeven aan het lokale verzet. 

 

Klompen in de oorlog. 

Joseph Laureys heeft zijn klompenbedrijf in 1912 al voorzien van stoommachines en 

al in 1917 werken zijn machines elektrisch. Nonkel Piet weet dat Joseph na de oorlog 

problemen kreeg omdat hij stroom zou geleverd hebben (of moeten leveren?) aan de 

Duitse bezetter. 

“Pas op, die wissen klompen vallen om” roept René Blindeman naar zijn broer Fiel. 

Maar het is al te laat. Van het verschieten glijdt zijn vinger onder de lintzaag. Een 

typisch ongeluk in de klompenstal. 

We gaan hier niet in op de urenlange discussies die in veel klompenmakersfamilies 

scheuringen hebben veroorzaakt omdat broer René absoluut wil investeren in 

machines. Hij heeft er zelfs een stevige lening veil voor. Dat terwijl broer Ward de 

zuur verdiende centjes van vader wil opsparen om een nieuwe, grotere doening te 

kopen. Hun vader Piet, eveneens klompenmaker, maar handklompenmaker, heeft ze 

nog zo verwittigd voor de machines en zijn vrouw Coleta weet zich getroost dat hij 

alleen zijn vinger zal moeten missen. 

Er zijn er andere in het dorp… Ward voor de vrienden heeft het nooit gemunt gehad 

op de machines, onnauwkeurig en veel te gevaarlijk. Maar hij houdt zijn eigen 

mening onder zijn pet verborgen om de lieve vrede in het huisgezin te bewaren. Voor 

hem verpesten die machines heel de sfeer in de stal. 

 

Verstrengeling. 

Gedaan met zingen, moppen tappen, kinderen plagen of “vertellingskes” uitvinden 

om iedereen de daver op het lijf te jagen. Ludovica is de dochter van Mie Rape. En 

zo geraken alle klompenmakersfamilies in elkaar verstrengeld net zoals dat bij de 

boeren gebeurd is. De Mariman’s, in oorsprong grutmolenaars zijn naadloos 

bijgeschoold tot klompenmaker en vermengen zich met de families Ruyloft, Van 

Duyse en Blindeman, om maar die te noemen. 

 

Na de eerste wereldoorlog “verrijken” de economische activiteiten in de 

maatschappij. Als ze echter alleen de baas verrijken, is er iets fundamenteel fout 

vinden alle negen kinderen van Ward Blindeman en Loduvica Mariman. Bij de 

Mariman’s wordt iedereen kritisch opgevoed. Naast werken leren ze nadenken en dat 

zal hen vaak duur te staan komen. Maar aansluiten bij een vakbond is voor hen een 

stap te ver. Niet in de klompenmakerij. Dat is goed in de steden en vooral in de 

textielfabrieken. Die vakbonden zetten coöperatieven op om de winst te delen tussen 

zij die het werk aanbrengen en uitvoeren. Het is de tijd dat alles, tot in de kleinste 

gemeenten, wordt opgedeeld in socialist, katholiek of liberaal. 

Zo worden massa’s kansen verspild, zet men bevolkingsgroepen tegen elkaar op en 

wordt het dorp verdeeld in groepjes zegt Ward. 

De grote saamhorigheid krijgt reusachtige deuken. De kerk krijgt de menigte niet 
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terug in handen, het individualisme steekt de kop op. “Ieder voor zich” blijft bestaan. 

Maar het tweede deel “en God voor ons allen” is verwaterd. 

 

Wat plaatselijke klompenmakers niet begrijpen is dat die machines, na een 

inrijperiode, wel dubbel zoveel klompen afleveren. Dat het schuren wordt 

geautomatiseerd en dat de bomen nu per wagon worden geleverd waar vroeger 

boom per boom werd aangevoerd per urs (boomezel). Al snel verdient Laureys 

met zijn eerste geautomatiseerde Duitse machines meer dan al de kleine 

klompenmakers samen. De prijs per paar zakt op die manier en de kleine 

klompenmakertjes moeten verder blijven zwoegen voor een paar klompen dat 

steeds minder opbrengt. Steeds meer uren werken, vrouw en kinderen inzetten 

om toch maar het hoofd boven water te houden. 

 
 
 

 

1916 de dodendraad. 
 

 

Jozef Mortier was de zoon uit een boerengezin van 9 kinderen, in de Sint-Janstraat, die nu 

de Oude Straat wordt genoemd in Sint-Jansteen, wijk Kapellebrug. 

Heel de familie is vergroeid met de grens en ze pikken er het wel en wee van mee. Geboren 

in 1897 had Jozef een mooie jeugd gekend zonder enige hindernis. De familie is nauw 

verbonden met vrienden en kozijns over de grens. 

Dat het smokkelverhaal om de hoek komt kijken zal niemand verbazen gezien de boerderij 

zowel dieren houdt als bekenden zijn voor de graanproductie. Vlees, zuivel, graan, allemaal 

erg gegeerde voedingswaren die erg op prijs worden gesteld aan de Belgische kant van de 

grens waar door de Duitse bezetting een tekort is ontstaan aan al die producten. 

De Duitsers zetten in 1915 de fameuze dodendraad, maar stroom is pas constant in 1916-

1917. Het boerenbedrijf van Jozef Mortier ligt precies aan de grens en ze moeten verhuizen 

omdat ze te dicht bij de grens wonen. 

De gezinnen ondergaan de draad, hebben in die tijd genoeg om handen en maken zich niet 

Eufrasie Mariman (1899-1939) 
Als jong meisje wordt ze geconfronteerd met de nieuwe oorlog waarin 
zoveel nationaliteiten van over heel de wereld betrokken worden. Jonge 
mannen die eigenlijk met die oorlog geen uitstaan hebben. Nog erger 
wordt het als de grens wordt verstrengd met de dodendraad. Ze ziet ook 
de ontberingen op zich afkomen die tussen de twee wereldoorlogen hun 
deel zal worden. 



74  

direct zorgen, “bij ons zal dat niet gebeuren”. Er is weinig te krijgen, armoede woedt 

algemeen. De smokkel blijft duren, het blijft een kat en muis spelletje. Het wordt ditmaal 

geen smokkel van minerale olie, maar lijnzaad. 

Ja, WOI waait bij de aanvang nog plezant. De duizenden Belgen die komen logeren over de 

grens. Maar de toeloop wordt zo groot dat het niet meer haalbaar blijft. Daarbij komt dat 

de Duitsers er alles aan doen om die grens hermetisch af te sluiten. Dan pas wordt de 

bijverdienste met smokkelen interessant, zeker als je geld nodig hebt om te gaan trouwen. 

Je hebt een lief, je bent 19 jaar en je hebt vrienden met wie je alles deelt. Jozef Mortier 

specialiseert zich op de smokkel van vooral lijnzaad (dat in België dient voor het persen van 

olie). Een lucratieve bezigheid dus. Jozef, een grote sterke kerel. 

Drie vrienden gaan samen op stap, 1 waagt zich op Belgisch gebied, 1 op Nederlands 

grondgebied, en de sterkste (Jozef dus) in het midden, met de benen gespreid over de 

draad. Jozef Mortier heeft een zak aangenomen van zijn vriend in Nederland, maar 

ongelukkig is die tegen zijn been gezakt, hij maakt snel een draai met zijn benen om de zak 

tegen te houden en hij blijft aan de draad hangen. De twee staan verstomd en ongelovig te 

kijken. 

De vriend aan Nederlandse kant was knecht bij Ruyloft, landbouwer op Kapellebrug en 

loopt het dorp in en vertelt het verhaal aan de bevolking. In de kerk zit de vader van Jozef 

Mortier. 

Grootvader Mortier leidt van op de bok van zijn driewielkar, het paard naar De Klinge, hij 

moet en zal zijn zoon gaan ophalen. Dat moest op De Klinge gebeuren, omdat de Duitsers 

daar hun commandantur hebben (huis Cant in de Dorpstraat, de hoogste en rijkste woning 

van De Klinge, nu Klingedorp). Vader krijgt van de Duitsers enorm veel vragen naar het 

hoofd gesmeten over de reden van het verblijf van de zoon aan de grens. Uiteraard kan je 

niet toegeven dat hij smokkelt, maar hoe vind je een reden voor de aanwezigheid daar. 

“Stomme stoot van jonge kerels hé, je kent dat toch” liegt hij tegen de Duitsers. Uiteindelijk 

krijgt hij de zoon mee en met gebogen hoofd rijdt hij naar het dodenhuisje in Sint-Jansteen. 

Een verhaal in heel het dorp. Jozef had er thuis nog over gesproken, toen een jonge gast in 

zijn straat enkele weken voordien aan de draad was blijven hangen en waarbij de vader het 

niet aangedurfd had, uit schaamte, omdat zijn zoon smokkelde, om zijn zoon op te gaan 

halen op De Klinge. Eervol is die niet begraven. Er was in het gezin Mortier nog besproken 

dat, mocht zich hetzelfde voordoen, vader hem wel zou gaan ophalen, wat ook gebeurd is. 

Vader moet constant aan dat verhaal denken tijdens het vervoer. De zoon is dus op 

waardige wijze begraven, de wens van Jozef wordt vervuld, maar niet helemaal zoals 

gepland. (11) 

 
 
 

Een gezin zo uit elkaar trekken. Een ware schande. Waarom? Moeder heeft het 

moeilijk om haar vijf kinderen groot te brengen nu haar man in Nederland 

verblijft, al is het maar op een boogscheut van haar. Hij moet van die moffen niet 

hebben. Elke week wandelt ze met haar kroost op zaterdagmorgen door het 
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Stropersbos. Via de spoorweg heeft ze een brief overgesmokkeld naar haar man om 

wekelijks elkaar te treffen. Een zoen geven kan niet, de handjes van de kinderen 

aanraken kan niet, zelfs niet bij een verjaardag. Maar roepen en tekens maken naar 

elkaar des te meer. 

 

Op zaterdagmorgen is het niet druk aan de draad en de stemmen gaan niet verloren. 

Jef weet niet wat denken. Was het juist om de grens over te trekken? Hij is 

afhankelijk van de vriendelijke Nederlandse boer waar hij werkt. Die heeft een goede 

werkkracht aan weinig kosten. Guust heeft het niet slecht terwijl zijn gezin crepeert 

van de financiële problemen. Soms lukt het hem een bundeltje guldens over 

de draad te gooien, met een koordje bevestigd aan een steen. Maar moeder moet 

voorzichtig zijn. Hoe komt ze aan guldens? Het wisselen is geen probleem. Er zijn in 

de grensstreek voldoende illegale geldwisselaars die wat graag guldens 

zien komen om clandestien boter mee te kopen in Nederland. 

 

Dodendraad. 

Als er ’s morgens al eens een dier tegen de draad is gelopen, kijken de mensen raar 

op dat het hondje zwart geblakerd is achtergebleven. De schrik slaat hen om het lijf. 

Hoe kunnen ze hun man nog treffen die in 1914 naar het neutrale Nederland is 

gevlucht om te ontsnappen aan de oprukkende Duitsers? Hoe moet het verder met de 

smokkelhandel en de zwarte handel van granen en kleding? 

 

Jef heeft vandaag een speciale gift voor zijn familie. Hij heeft een zak graan verdiend 

bij de boer en kan die over de dodendraad op de Paal gooien naar zijn gezin. Dat is 

pas een echte hulpverlening voor zijn vrouw. Ze zijn vandaag acht jaar getrouwd en 

zijn vrouw glundert als ze Jef de draad ziet naderen. Als de Duitse grenswachten juist 

de draad zijn gepasseerd en achter de hoek verdwijnen resten er tien minuten voor 

Jef om de ladder aan Nederlandse kant aan de draad te plaatsen, de zak op te hijsen 

en met volle kracht over de draad te gooien. Een kreet van tevredenheid is het 

antwoord van zijn uitgehongerde Belgisch gezin. 

 

Onvoorzichtig. 

Precies erna arriveert Karel, die bij een klompenmaker werkt, om zijn moeder te 

groeten. Ook hij heeft een pakje bij, gevuld met klederen. Snel gooit hij het pakje 

over de draad, maar niet hoog genoeg om uitsluitend lucht te vangen. Het hoekje van 

de zak raakt even een haak van de schrikdraad en het pakje blijft haken. Zonder 

nadenken wil Karel het pakje een duwtje geven en in zijn slordigheid vergeet hij 

hoeveel stroom er op de draad zit. Plots spatten de vonken in het rond en roerloos 

blijft Karel op de grond liggen. Als Jef wil proberen om Karel bij te springen 

schreeuwen de toeschouwers hem toe dit niet te doen. 

 

Op dat moment komen de Duitse grenswachten aangelopen en de menigte aan 

Belgische kant vlucht alle kanten uit, weg van de grenszone. Een weinig later moeten 

de Duitse soldaten toezien hoe het levenloze lichaam van Karel met de kruiwagen 

afgevoerd wordt. Het zoveelste slachtoffer aan de dodelijke draad. De familie krijgt 

zelfs geen ‘Schein’ om naar de begrafenis te gaan in Sint-Jansteen … 

 

Wat is die oorlog toch een catastrofe voor de lokale bevolking, terwijl de kranten 
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alleen spreken over de patstelling aan de IJzer. Menig gezin ervaart de meedogenloze 

gevolgen van wat één dictator kan aanrichten. Clara zal zelfs niet aanwezig mogen 

zijn in Clinge op de begrafenis van haar zoon Karel omdat ze het geld niet heeft om 

een grenspas te kopen. 

 

Die Duitsers deinzen er niet voor terug om honderden aanplakbiljetten uit te 

vaardigen die in aanvang nog vriendelijk zijn maar geleidelijk aan beperkend worden 

om tenslotte vanuit de Kommandantur te dreigen met doodstraf of deportatie. 

 

 

 

 

 

1917 vooruitgang? 

“Ik geloof dat Jef zot geworden is. Weet je nog, enige tijd terug wilde hij absoluut 

een stoommachine”(1912). Terwijl lage, donkere wolken zich opstapelen boven De 

Klinge doet Jozef Laureys de profetie dat de wereld gaat veranderen. Klompen maak 

je niet meer met de hand, maar met een machine. Alle Klingse klompenmakers 

verklaren hem zot. Een klomp vraagt om liefde voor het hout, aandacht voor elke 

afwijking in het hout. De machine is bikkelhard, ongevoelig en snijdt maar op. De 

resultaten zijn ernaar. Hij krijgt die machines zelfs niet goed ingesteld. Ondertussen 

heeft hij elektriciteit opgewekt via de motoren. Het heeft zijn broer Charel al de dood 

gekost. Een ongewilde duw van een knecht tegen de machines. 

Jozef Laureys beweert zelfs dat er een erwtjesfabriek zal komen op De Klinge, van 

de Boerenbond. En nu heeft hij zelf een aftakking van de spoorlijn aangevraagd net 

als dat erwtjesfabriek. En in 1923 wordt dat erwtenfabriek in gebruik genomen. 

In plaats van klompenmakers zoekt Jozef Laureys nu achter techniekers voor in zijn 

stal. Hij is rijk getrouwd, maar zo zal zijn geld rap op zijn denken de 

klompenmakers, het tegendeel is waar. Ondertussen is het dorpje van De Klinge 

sterk veranderd van uitzicht en van opvatting. Weet je nog? Iedereen is tegen de 

spoorweg. Maar die wind is flink gekeerd. De tijd dat iedereen leefde van de 

landbouw is al lang voorbij. 

 

 

Lokale tewerkstelling. 

 

 

Mensen vinden nu werk als spoorwegarbeider, douanier, quarantainebewaker, 

technieker, klompenmaker, voddengaarder. De trein is plots een lustobject geworden 

dat werk creëert, dat verplaatsingen mogelijk maakt naar verre familieleden. De oude 

katholieke gemeenschap wordt plots geconfronteerd met nieuwe mogelijkheden, met 

liberaaldenkenden die ‘winst’ niet bekijken als een vies woord, integendeel. Het 
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opent de weg naar mooie huizen met toilet, naar proper werk heel het jaar door, naar 

vakantie, lekker eten, mooie verjaardagsfeestjes. 

Geld is niet meer iets dat je spaart, waar je zuinig op bent. Nee, geld opent deuren tot 

ontspanning, tot een betere wereld. 

Wat een tegenstelling met zij die opgegroeid zijn met zuinig leven, armoede, met 

verstervinkjes doen, sparen voor de oude dag. Het probleem zit veel dieper stelt 

nonkel Petrus die samen met zijn vrouw Coleta vaststelt dat de grens steeds 

frappanter wordt. 

Mensen krijgen het moeilijk tussen de twee oorlogen en smokkelen zit diep 

geworteld. Zowel de kleine katholieke vader als de rijke liberaaldenkende 

ondernemer verdienen er massa’s geld mee. 

Maar bovenop het handels-denken steekt een nieuwe tegenstrijdigheid de kop op in 

dit kleine dorp. WOI heeft meegebracht dat duizenden soldaten zijn gestorven omdat 

ze de bevelen van hun Franse officieren niet konden begrijpen. Charel Laureys, broer 

van Jozef Laureys (klompenmaker en klompenhandelaar) was één van de weinige 

Nederlandstalige officieren in het Belgische leger. Hij brengt Jozef al lang voor WOI 

in contact met de legerleiding en zo levert Jozef zowel aan het leger, de Nederlanders 

en de Duitsers. Maar in WOI wordt het moeilijk leveren …Velen scharen zich achter 

het verzet en de trouw aan het land. Maar anderen kijken op naar de discipline die ze 

hebben ervaren van de Duitse bezetter. 

 

 

Sportieve reactie na een ellendige oorlog. 

 

 

Er ontstaat een Vlaamse Beweging die veel nadruk legt op een frisse geest in een 

gezond lichaam en veel inzet op sport en discipline. Het dorp wordt plots verdeeld in 

tegengestelde groepjes. Ze zoeken een lokale held die tegen de Franse overheersing 

heeft gevochten. En kijk, één van bezielers van de Blauwvoetbeweging is Louis 

Maes (de latere oorlogsburgemeester) die heeft verkering met Ursula Van 

Landeghem die een directe afstammeling is van Macharius Reyns. We kennen 

Macharius nog van het verhaal van Machour, die op 19 oktober 1798 voorkomt als 

(tijdelijk) aanvoerder van de Boerenkrijg op Sint-Gillis en De Klinge. Een jaar later, 

op 12 oktober 1799 is hij gevangen genomen in Sint-Niklaas wegens het illegaal 

verkopen van hout. Hij wordt als lokale held opgevoerd en wordt door de Vlaamse 

Beweging tijdens de Blauwvoetdagen vereeuwigd met een steen in het Vlaams Huis. 

Ward Mariman, broer van Sie, is bevriend met die Blauwvoetvrienden en heeft direct 

begrepen hoe een held nodig is om het geheel op een hoger niveau te kunnen tillen in 

dit anders stil dorp. Zelfs August Borms wordt erbij geroepen om de afdeling op te 

tillen naar een hoger niveau. Het verenigingsleven bloeit dankzij die Vlaamse 

beweging open door de vele initiatieven rond kunst en sport als een toneelvereniging, 
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voordrachten, sportactiviteiten en nog veel meer. Alleen … er ontstaan er veel te 

veel. Volgens de strekkingen ontstaan meerdere duivenbonden, voetbalploegen, 

muziekmaatschappijen. Iedereen schaart zich achter zijn kleur en overtuiging. “Dit 

gaat de verkeerde kant op” zegt nonkel Petrus tegen zijn Coleta: “kijk eens goed 

rond. Waar vroeger iedereen tijdens de kermis samen pinten dronken, zitten ze nu in 

groepjes apart. Daar komt gedonder van”. Het komt de dorpssfeer niet ten goede. 

Vooral in verkiezingsperioden wordt het overplakken, op de vuist gaan, wordt roepen 

en tieren dagelijkse kost. Meerderheden bepalen niet alleen het beleid, maar een 

overloopgedrag in de verenigingen die eigenlijk van nature uit niet politiek gebonden 

personen bestaat. Elke vereniging is een onderdeel van een “zuil”, of die nu 

katholiek, liberaal, Vlaams of socialist is. De gemoederen worden opgehitst. De 

families Van Havermaet, Laureys, Verbeeck en De Valck spelen hierin hoofdrollen. 

De hygiëne en gezondheid gaan er sterk op vooruit want De Klinge heeft nu een 

huisdokter. In 1921 brandt de klompenmakerij van Laureys in de Bergstraat uit op 

een moment dat zoon Pierre kandidaat burgemeester is. Zelfontbranding van het hout 

of …? 

De kaarten worden geschud. 

Een nieuwe industrie wordt opgezet als in 1922 Beringen een koolmijn opent: vlak 

na WOI starten hier in De Klinge meerderen met het verkopen van sparren. Nonkel 

Petrus ziet hoe handelaars massa’s sparren uit de Clingse bossen naar het spoor 

slepen waar ze op wagons worden geladen voor die Limburgse koolmijnen. En al dra 

is er weerom onderlinge strijd op de markt. 

Jan Seghers ziet zijn klompenmakerij niet als een toekomst en zal tot zijn mandaat 

als volksvertegenwoordiger in 1936 zich op die bosmarkt gooien tot grote ergernis 

van de concurrenten als Ward De Wit die al langer bedrijvig is in die sector. En 

waarom precies dennen voor het stutten van de mijnen? Als je verticale druk 

uitoefent op de stam begint die te kraken, tijd om de mijnschacht dringend te 

verlaten, gevaar op instorting. 

 

 

Maar … de soldaat wikt en … de generaal beschikt (Fritz Francken) 
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V. Het dorp leeft op (1921-1936) 

 
1921 grensrat Ruyloft. 

 
Inderdaad, hoe groot is het verschil tussen zij die durven en zij die bang zijn? Een 

echte grensrat laat Gods water over Gods akker vloeien en pikt zijn deeltje mee. De 

oorlog is ondertussen voorbij. Overal waar schade is opgelopen, heeft de familie 

Bauwens-De Cap massa’s werk. Zo moet aan de stationsbuurt alles worden opgelapt. 

De waterpompen van het spoor dienen opgelapt waardoor de trein al snel terug 

letterlijk op het spoor gezet is en vele mensen verdienen een handvol geld als helper 

bij de familie Bauwens die al die herstellingen zo snel mogelijk moeten uitvoeren. 

De in Terneuzen gestationeerde locomotieven en nieuwe wagons kunnen eindelijk 

terug ingezet worden op de lijn Mechelen-Terneuzen. (12) 

 

Elk dorp op zijn wijze. 

“Geld moet rollen” zegt een wijs Vlaams gezegde en de inwoners laten zich niet 

onbetuigd. De stationsbuurt is een levendige omgeving. Er zijn meerdere cafés en 

hotels waar het geld blijft rollen. Bij Geldermans, beter gekend als “den boer” vinden 

de smokkelaars elkaar. In alle “dubbeldorpen” (Nieuw-Namen, Clinge/De Klinge, 

Hellestraat, Koewacht en Overslag) komen smokkelaars samen om af te spreken. Ze 

moeten alleen uitkijken want de douaniers steken hier geregeld hun neusje binnen. 

Vaak in het gezelschap van het spoorwegpersoneel en de helpende handen op de 

quarantaine (om de dieren te voederen en te onderhouden). 

Er vallen wel wat zaakjes te regelen bij Pintjes of bij den Boer. Statiekermis, de 

week na de dorpskermis, is het hoogtepunt. Charel gaat op zoek naar Charlotte. Ze 

scharrelen al enige tijd zonder veel bravour, maar het is nog steeds niet “aan”. 

Klompenmaker Jozef Ruyloft heeft zich in 1921 geïnstalleerd in de schuur van het 

café en klopt vele uren om zijn gezin in leven te houden. Hij is bevriend met nonkel 

Deel. Ze verstaan mekaar blindelings, altijd samen en ze helpen elkaar wel eens in 

elkaars klompenstal als het te druk wordt. Op vraag van creatieve smokkelaars maakt 

Jozef uitzonderlijk wel eens een paar smokkelklompen af. De Kleine Witten komt 

trouwens bij hem werken. Hij heet eigenlijk René Mortier, maar zoals iedereen in het 

dorp is hij beter gekend met zijn bijnaam. De meesten weten zelfs niet meer dat hij 

Rottier heet. Een sprankelende tijd waarbij het smokkelgeld ronddartelt, de 

muzikanten geld verdienen met het gezellig maken van de vele feestjes. Je flirt met 

de grens. 

Jozef heeft er plezier in dat zoveel goederen die in Nederland vrij te krijgen zijn 

worden gesmokkeld. Soms is er eentje die onvoorzichtig is of pech heeft en zo komt 

onder meer lijnzaad, petroleum of sterke drank in handen van de kommiezen. De 

collega klompenmaker Johan Rottier wordt laatst nog met lijnzaad gepakt in 

februari1919, een topjaar en een topmaand van smokkel in onze regio. En wees 

gerust de lokale bevolking supportert voor hem. 
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Smokkelen is geen misdaad. 

Mensen hun eten afpakken is een schande. Ook al is het dan gesmokkeld, het gezin 

gaat toch wel voor zeker, als er niet genoeg te kopen is aan fatsoenlijke prijzen. Dat 

Frans De Witte mee in de klappen deelt is erger. Die is soldaat en zal voor zijn 

smokkeldaad nog eens gestraft worden binnen het leger. In hetzelfde jaar worden er 

veel gepakt. Denk maar aan de vriend van Jozef Ruyloft: Fiel Bogaert voor ocharme 

een paar kilokes lijnzaad. Onze nonkels Jef, Deel, Pol, Ward en René vormen een 

ideaal smokkelteam. Rekening houdend dat toekomstige schoonbroer Riekies mee 

komt helpen als voorloper (die minder dan 12 kilogram draagt) dragen ze samen wel 

250 kilogram in één tocht over de grens. Ze zijn allen zeer sportief, zijn van niks 

bang en hebben massa’s adrealine-hormoon dat moet kunnen ontwikkeld worden. Ze 

wonen op de grens in het Bisschoppendreefje en kennen heel de streek op hun 

duimpje. Ze weten zelfs vrienden wonen waar de boter goedkoper kan aangekocht 

worden dan elders waardoor de winst nog toeneemt. Ze hebben thuis een 

klompenmakersstal en daar hoeven de werkuren niet zo strikt nageleefd te worden. 

Vader Piet houdt dat zaakje wel recht. Ze missen samen geen enkel feestje, waar ze 

de zuurverdiende centen graag laten rollen zonder zich te laten opmerken door 

overdreven uitgaven. 

De cafébazen bestellen een orgel om de Statiekermis compleet te maken. Er volgt 

wel eens een vechtpartij waarbij Miel Geldermans uit de Leeuw van Vlaanderen 

moet tussen komen. Maar de familie Mariman houdt zich daar ver van weg in 

tegenstelling tot de vechtersbaasjes. Als de champetter er zich mee bemoeid is het 

voor hen hoog tijd om snel de grens over te wippen. 

Brouwer Van Havermaet heeft tijd genoeg om geregeld door het dorp te wandelen en 

de mensen te groeten. Hij bezoekt al de cafés waar hij geregeld levert en trakteert de 

aanwezigen tijdens een gezellige babbel. Hij mijmert over vroeger toen nog alle 

cafés eigendom waren van de familie. Tegenwoordig zijn er steeds meer zelfstandige 

ondernemers met een vrije kelder. Al heel wat van hun bossen zijn voor een groot 

deel omgezet in landbouwgronden. Die boeren stellen dat het aantal mussen sterk is 

afgenomen net als al die andere vogelsoorten. Talrijke planten die vroeger weelderig 

bloeiden zijn plots verdwenen en hoeveel vlindersoorten plots in heel de omtrek 

verdwenen zijn… 

 

Eigen huis. 

Als brouwer kijkt hij toe hoe in heel het kleine dorp met de “invulregel” alle groene 

stroken in de straten veranderen in stenen gebouwen. Waar alle houten stalletjes 

afbranden of afgebroken worden bij de aanleg van elektriciteit. Hoe iedereen zoekt 

achter financiering om een eigen woning te verwerven. Dat is nu de beste investering 

die je kan doen voor je gezin al moet je dan de geregelde cafébezoeken inleveren om 

de aflossing te kunnen betalen. 

In 1929 verhuist de klompenmakerij van Jozef Ruyloft naar het ouderlijk huis in 

Clinge en komt Miel Geldermans voor vele jaren het café uitbaten nadat hij al vele 

jaren de Leeuw van Vlaanderen heeft beheerd met vele boogschietingen met 

liggende wip. Ook Miel is beter gekend als “den boer” en niet als Geldermans. 

Zowel Miel als zijn zoon René baten het café maar uit in bijberoep. Eigenlijk zijn ze 

veehandelaar en natuurlijk nauw verbonden met de activiteiten in de plaatselijke 

quarantaine. 
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Familiememoires. 

We kunnen er niet aan voorbij dat de familie Mariman zich niet ongemoeid laat. 

Eigenlijk zijn het vanuit Clinge vooral klompenmakers of grutmolenaars, die nauw 

verwant zijn aan de klompenmakers-familie Blindeman. Fiel Blindeman weet 

verdomd goed dat Fiel, Jef en Fideel maar al te graag eens over de grens komen naar 

de Klingse cafés om daar de kozijns te treffen en zo hand- en spandiensten kunnen 

leveren voor de levendige smokkel van boter, tabak en alcohol. Ze zijn echter in 

tegenstelling tot vele andere smokkelfamilies heel karig met tekenen van rijkdom of 

opschepperij. Ze zijn te verstandig om hun handeltje in gevaar te brengen door 

loslippigheid, grootsprekerij of gulheid met pinten. Ze wisselen informatie uit over 

waar de beste populieren staan of waar nog wilg te koop is voor de klompenstal. 

 

Onderlinge strijd. 

Er zijn geregeld ruzies in de vele cafés. Waar het bier zit in de man … (het gaat maar 

om laaggradige export) met legendarische hoeveelheden dat deze mannen in de vaak 

slecht gespoelde pinten gieten. Menig maal wordt dan iemand onder de neus 

gewreven dat hij de laatste maal de smokkelvrienden een loer heeft gedraaid, de 

winst niet eerlijk verdeeld heeft of is gaan klikken. Dat moet worden afgestraft. En 

op het moment dat er een paar heethoofden samen zijn, begint de ambras. 

En voor de jeugd zijn het vaak die bendekes van over de grens, van Stekene of van 

Kieldrecht die amok komen maken. Meisjes lastigvallen komt vaak voor en uiteraard 

zijn onze dorpsgenoten verwant aan de Musketiers: één voor allen en allen voor één. 

Menig neus, arm of vinger worden daarbij gebroken. Maar voor de eer moet je nu 

eenmaal heel wat veil hebben. 

Massa’s families hebben al jaren ruzie omdat er zich intriges afspelen in het dorp 

over het afpakken van een liefje, het beconcurreren van de smokkelbende of 

eenvoudig omdat niet iedereen nog zijn zonden wil gaan vertellen aan Mijnheer 

Pastoor. Steeds meer mannen vinden dat die daar niks mee te maken heeft. Nonkel 

Deel is dezelfde mening toegedaan. Als lid van het Heilig Hart krijgt hij telkens een 

schriftelijke uitnodiging voor de kerkdienst en moet het berichtje met zijn naam erop 

afgeven als hij aanwezig is. Andere pastoors gebruiken een houten kader waarop 

links briefjes hangen met de namen van de leden in alfabetische volgorde. Als je 

aanwezig bent hang je jouw naamkaartje van de linker- naar de rechterkant als teken 

van aanwezigheid. Een bestuurslid van de vereniging zit aan de houten kader om te 

zien of je het kaartje van je vriend niet meesmokkelt als aanwezig. Maar vrouwlief 

wil manlief graag in de kerk, anders zit hij weer op café en daar is ze niet altijd 

gelukkig mee. 

Maar de economie stagneert. In die overlevingsstijl werkt de man vele uren, houdt de 

vrouw des huizes een café of een klein winkeltje open. Vrouw en kinderen werken 

vaak mee in de stal. Denk aan de klompenmakers waar heel de familie wordt 

ingeschakeld om klompen af te werken: samenbinden, ritsen (met messen figuren 

inkerven) of klompen beschilderen zodat ze iets meer per paar opbrengen. 

De groentetuin, het varkentje, alle kleine beetjes helpen om te overleven. En wie 

geen uitkomst meer heeft wacht een reis naar Amerika. Velen keren jaren later terug, 

nog altijd even berooid of met een deel spaarcentjes waarmee ze een nieuw leven 
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kunnen aanvatten. 

 

 

 

 

1923 erwtjesfabriek. 

 
Het gebeurt zo maar boven de hoofden heen. Je gelooft het of niet, maar blijkbaar is 

een burgemeester in een dorp niet oppermachtig zoals velen denken. Zowel het 

station en alle andere gebouwen zijn zonder afgeleverde vergunning van de gemeente 

gerealiseerd. Ook de quarantaine in 1896 is zomaar opgericht door “Brussel” en nu 

komt er in de Bergstraat zo maar een hoog gebouw bij. Een reusachtige fabriekshal 

met daar bovenop nog vier verdiepingen. 

 

Volledig in strijd met de lokale voorschriften over ruimtelijke ordening waar de 

kroonlijst niet hoog mag worden. Dat uitgerekend de machtige Pierre Laureys 

burgemeester is en dat moet laten gebeuren zonder hij zich kan verzetten is in strijd 

met alle lokale regels. 

 

Nonkel Peet ziet er het bewijs in dat we van bovenaf worden geregeerd en dat slechts 

een paar Hoge omens alles in handen hebben. Hij verdenkt de kerk, de Boerenbond, 

de banken, de politici en de vrijmetselaars ervan onderling vele akkoordjes af te 

sluiten waarbij zij allen aan hun trekken komen en de kleine man de rekening mag 

ophoesten. 

 

 

 

 

 

1933 van tradities naar tijdbeheer. 

 
De kerk blinkt weer als nooit tevoren. Samen met vier andere kwezelinnen heeft tante 

Leontine zoals elk jaar haar beste beentje voorgezet om de O.L.V.-Hemelvaartskerk 

op te kuisen. De hoogste fruitladder wordt elk jaar geleend van Martha om toch maar 

zo hoog mogelijk bij de Heer te kunnen kuisen. Eigenlijk een levensgevaarlijke klus 

en om beurt klimmen de dames de ladder op terwijl de collega’s beneden 

schietgebedjes doen opdat er toch niks zou gebeuren. De periode bij uitstek om de 

missaal, de paternoster boven te halen tijdens de vele bijeenkomsten van de Bond 

van het Heilig Hart, een ontmoetingsmoment dat steevast gevolgd wordt door een 

cafébezoek. Alle houten heiligen zijn geboend en het Heilig Hart van ons Heer is 

licht bijgeschilderd. 

Alleen nog het purperen doekje vastmaken aan het kruis, want met Pasen moet ons 

Heer worden afgedekt. Hij moet in vrede kunnen sterven op Goede Vrijdag om 15u. 

Daarna vertrekken klassiek de klokken naar Rome en de kinderen zullen op Pasen in 
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de tuinen gaan zoeken naar de vele paaseieren. 

Gedurende vele weken zijn witte eieren opgespaard van de kippen die door vlijtige 

vrouwen bont zijn beschilderd. Er zijn overigens vele tradities in zo’n dorp. Denk 

aan de kerstperiode waarbij de kerststal wordt opgesteld en de drie Koningen 

helemaal vanaf de andere kant van de kamer komen afgestapt via de kasten, tafel, 

venstertabletten naar de stal toe. Pas op 6 januari bereiken ze uiteindelijk de stal om 

wierook, mirre en goud aan te bieden. (13) 

 

Dorpstradities. 

Even gekend is sluiterkesdag dat plaats vindt in december met een eigen dag voor 

het opsluiten van mannen, vrouwen, jongens en meisjes. Wat een plezier heeft Jantje 

dat hij papa heeft kunnen opsluiten. Wat weet hij dat moeder aan vader gesmeekt 

heeft om toe te geven en toch eens in de kelder te stappen om wat zoute boontjes uit 

de Keulse pot te halen. Jantje krijgt zijn verdiende snoep als losgeld van vader. En op 

1 april stuur je Piet natuurlijk naar de winkel om “kalseizaad”. Na vele winkels te 

hebben afgelopen is er wel iemand die hem over de vis vertelt. 

 

Pasen. 

Zoals elk jaar zal Leontine drie sukkelaars uitnodigen in deze Paastijd. De zangers 

Tijl, Lode en Maria zijn al jaren uitgenodigd om op Witte Donderdag hun voeten te 

laten wassen bij tante Leontine. Klokslag 17u30 ten huize Leontine vindt die 

plechtigheid plaats. Daarna volgt een broodmaaltijd. Steevast wordt het brood op de 

borst gehouden om met het grote mes schellen brood af te snijden maar niet 

vooraleer met het broodmes een kruisteken is gemaakt op het brood. Leontine kan 

dat brood flinterdun snijden. 

Op Pasen mogen dezelfde drie genodigden hun voeten onder de rijkgevulde tafel 

steken voor een uitgebreid middagmaal. Soep, hoofdgerecht, dessert en koffie. De 

drie zijn eigenlijk niet gelovig, maar voor zo’n traktatie moet je toch wat over hebben 

vinden ze. Leontine is diepgelovig maar niet naïef. Leontine zit geregeld in het veld 

te dromen tussen het werken door. Ze gelooft sterk en weet dat negatieve energie kan 

bevochten worden met meditatie. Ze gelooft en droomt al langer over wedergeboorte 

en reïncarnatie. Ze droomt weg in bovenaardse contacten. Gewoon zittend dromen 

van het leven, dat in werkelijkheid helaas meestal minder mooi is. Maar tegelijk is ze 

niet naïef. Elk jaar zorgt ze ervoor dat in die Paasperiode al haar waardevolle spullen 

in haar huis veilig zijn opgeborgen. Want hoezeer tante de Heer liefheeft, de drie zijn 

te graaierig om aangeboden kansen te laten liggen. Toch stelt Leontine elk jaar vast 

dat er wel iets verdwenen is. 

Met de handen gevouwen dankt ze de Heer dat ze dit ontvangst weer voor elkaar 

kreeg en dat die sukkelaars toch verder moeten kunnen in het leven. Dit volkje is als 

een koemaag. Het zijn slokoppen die alles naar de pens sturen, hoe meer hoe liever. 

Pas als hun maag uitpuilt van wat ze te pakken krijgen en niks de slokoppen nog kan 

verblijden, genieten ze – ondanks het zieke gevoel in de maagstreek – van de lust in 

hun netmaag, maar de overdaad eist zijn tol en plots voelen ze het grootste 

ontploffingsgevaar wijken omdat hun boekmaag de massa reduceert tot een 

draagbaar potentieel en dan zijn ze tevreden. Gelukkig dat ze hun honger hebben 

kunnen stillen, dat ze hun lebmaag kunnen inschakelen om al dat lekkers via de 

darmen om te zetten tot verlenging van het leven. Ja egoïstisch, maar als je niks hebt 

en pas van tijd tot tijd je maag kan tevreden stellen, heb je geen keuze. 
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Een andere kant van deze mensen is eveneens de vier kamers van het hart. Het zijn 

mensen met een warm hart, gevoelig. Een solidariteit die wij niet meer kennen. Ze 

hebben niks en kunnen niks verliezen. Al wat ze hebben willen ze delen met hun 

vrienden. Ze pompen de liefde naar de voorkamer en delen die gratis uit. Ze hebben 

hoop dat hun goed hart hen zal brengen wat ze willen: een mooie natuur, een bloem 

die open bloeit, een vogel die uit het nest ontsnapt, een boer die de vruchten van zijn 

akker kan plukken, een jonge moeder die voelt hoe het leven in haar buik plots een 

hulpeloos wezen in een grote wereld is geworden. 

 

Maar ze hebben tevens geloof, geloof in een mooi leven, geloof in de mensen, geloof 

dat ze van het leven genoten hebben zoals de Heer dat van hen verwacht. Ze staan 

niet stil dat ze soms aan zichzelf moeten denken en het egoïsme hen verplicht om 

dingen te doen waar de maatschappij niet om kan lachen. Werken is voor hen een 

last, een opdracht waar ze liefst aan ontsnappen. Waarom jezelf in een keurslijf 

dwingen als de natuur je alles biedt om te overleven… 

 

Afwijkend gedrag. 

Hoezeer onze kwezelin haar best doet om de hemel te bereiken heeft ze er geen idee 

van hoe lastig ze het maakt voor de zeldzame homo die van de roddel in het dorp 

verplicht is om naar de stad te trekken, waar die “afwijkingen” niet worden afgestraft. 

Als zoon moet je dan de aangename geuren in vaders bakkerij loslaten. Eigenlijk wil 

hij dat niet. Maar zijn lichaam vertelt een ander verhaal dan wat in het dorp als 

normaal wordt aanvaard. Dit ervaart onder meer Hubert Goossens, de bakkerszoon, 

die ondanks zijn vriendelijke geaardheid niet kan zeggen dat hij op handen wordt 

gedragen. Hij wijkt uit naar Antwerpen waar zijn geaardheid geen problemen met 

zich brengt. 

Diverse “socialisten” die in de stad zijn gaan werken hebben geen enkele reden om 

op latere leeftijd terug te keren naar hun dorp. Ook al leven ze vaak eenzaam in de 

stad, nog beter dat dan te schande te worden gesteld voor de lokale kwezelinnen die 

geen enkel goed woord over hen kunnen bedenken. De kerstgedachte komt bij deze 

kwezeltjes niet boven, wel de vrede preken maar er niet naar leven. Wie moest 

vluchten had uiteraard geen respect voor die pilarenbijters. 

In de steden en de fabrieksbuurten gingen ze op zoek naar hun nieuwe vrijheid, weg 

van de geborgenheid. Steden zijn steeds een haard van onrust, van onzekerheid. De 

werken aan de Imalsotunnel en de verbinding naar de haven van Antwerpen zorgen 

ervoor dat velen de zware verplaatsingen aangaan om in Antwerpen hun brood te 

gaan verdienen en elke dag (of elke week) terug te keren naar het dorp. Een wereld 

met uitersten: de anderen, de kapitalisten, de buitenlanders, de kwezelinnen. Elk 

onderscheid maakt de één superieur op de ander, het begin van een nieuw kwaad. 

1936 smokkel beheerst het dagelijkse 

leven. 
Familiefoto Eufrasie Mariman. 



85  

 
Pol [Adolf Leopold](1902-1985), Bertha (1909-1981), Jef [Jozef ](1893-1959), 

Zus [Wilhelmina](1900-1983), Piet [Petrus](1863-1953), Ward [Eduard](1907-1966), Maria-

Coleta Heyens (1863-1953), Deel [Fidelis](1894-1977), Sie [Eufrasie] (1899-1939), René (1907-

1989). 

 

Beste dochters 

Stellen jullie vast dat de macht, het geld hier de scepter zwaait? De kleine man 

betaalt steeds de rekening. Hij wordt door de douane vastgezet en wee dat hij zijn 

mond voorbij praat. De baas erkent geen tegenslag, maar onkunde van zijn 

knecht. Te onvoorzichtig, te overmoedig, te snel willen zijn. Smokkelbaas Omer is 

weer geld kwijt. Maar hij zal snel zijn geld terugverdiend hebben wanneer de 

volgende smokkeltochten feilloos verlopen. Maar slinkse Verberckmoes zit nu al 

zijn tweede celstraf uit. “recedive” zei de rechter en de straf werd verdrievoudigd. 

Omer paait zijn arme ziel als hij wekelijks een rantsoen bezorgt aan de vrouw met 

drie haveloze kinderen die nu maanden zonder inkomen zit. Als Louis zijn mond 

maar niet voorbij praat of Omer zet onmiddellijk zijn hulplijn stop. Waarom 

hebben de smokkelaars, in de plaats van mekaar tegen te werken, niet een fonds 

opgericht voor de slachtoffers bij dit oneerlijke spel aan de grens? 

 

Wat als ... 

 

Eufrasie krijgt het steeds moeilijker met het dagelijkse leven. Sinds eeuwen is haar 

familie Mariman een voorbeeld geweest van het typische plattelandsleven. Maar 

sinds die verschrikkelijke oorlog zijn de mensen veranderd. Heel de geschiedenis 

van dit dorp mag gecatalogeerd worden als rampzalig. Bijna constante armoede 

onder de bevolking heeft hen gedwongen zich te beredderen, vaak tegen de wet in, 

maar de enige manier om te overleven. Misoogsten en schade door te veel zon of 

te veel regen maken van mensen overlevers. 

 

Spleiten. 

De solidariteit van vroeger is verdreven door het gemeen geldgewin. Waar vroeger 

een duivenvereniging mensen dichter bij elkaar bracht, zijn er vandaag drie 

maatschappijen, want elke vooraanstaande politieker moet zijn eigen vereniging 

opzetten. Zo gaat het niet alleen met de lieve duiven, ook met de hitsige voetbal, de 
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kaartersclub of de geconcentreerde schutters op de staande of liggende wip, de 

culturele muziekmaatschappijen, de dienstverlenende mutualiteiten en zo veel meer 

organisaties. Opgedeeld in katholiek, liberaal of socialist, volgens Vlaams of 

nationalistisch, zelfs werken bij een vooraanstaande dorpsgenoot iemand deelt je 

automatisch in kampen op. De zo geminde saamhorigheid wordt ingeruild. Terwijl 

velen verschuiven naar de opruiende taal om hervormingen, houdt de rest zich liever 

aan de oude waarden. 

Jan Seghers ruilt zijn job als baas van een klompenmakerij voor een parlementair 

mandaat. Zijn rol tot het motiveren van de volksmens is niet te onderschatten. Zijn 

lokroep tot verzet tegen België en de bestaande orde klinkt niet in dovemans oren. 

Maar ondanks de onenigheid in het dorp nemen ze samen deel aan de processies 

waarbij de gladiolen verknipt worden tot strooisel, waar de “heuldotten” en ander 

afval van de klompenmakerij, al of niet beschilderd, eveneens de kasseien bedekken 

om de monstrans te groeten. Steeds meer mensen vinden dat volksverlakkerij waar ze 

niet meer aan mee doen. 

 

Smokkel wordt groothandel. 

De tijd van de kleine smokkel is ondertussen gepasseerd, hoewel nog honderden 

kleine smokkelaars "voor hun eigen" boter meebrengen uit Nederland. Dat boter-, 

tabak-of drank-smokkelende klein grut zo de wet van “geef aan de keizer wat de 

keizer toekomt” overtreedt. Onze familie heeft altijd al een mooie bijverdienste 

gekend door de smokkel. Eufrasie doet met heel de familie gretig mee aan de 

bijverdienste. 

De talrijke vossenstreken die de smokkelaars uithalen zijn gekend. Sluw zijn, 

onberekenbaar, voorkennis verzamelen, durf tonen, kracht tonen en vooral snelheid 

van denken, handelen en bewegen zijn absolute vereisten. Zelfs de pastoor op de 

preekstoel beweert dat dit kleine pekelzonden zijn omdat de groten wel op andere 

manieren ontsnappen aan een eerlijke belasting. Maar dat geeft hij alleen toe nadat 

hij goed heeft rondgekeken of er geen vreemde luizen in zijn kerk aanwezig zijn. (3) 

 

Gepanserd. 

De smokkelauto doet zijn intrede. Is dit nu de strijd van groot tegen klein of klein 

tegen groot? Het rijke volk organiseert de nachtelijke smokkeltrafieken (of laat die 

voor hen organiseren zodat zij uit het zicht blijven). In die grote smokkel hebben een 

aantal gevaarlijke avonturiers alle macht in handen. Je kan bij het smokkelen van 

dieren, granen of boter die markt-beheersende gangsters niet passeren. "Boter bij de 

vis" is de spreuk van de Nederlandse grenshandelaren. De meesten hebben niet het 

geld om voor eigen rekening een hele partij smokkelgoed aan te kopen in guldens. 

Zij, die paar rijke families, bepalen wie, waar, hoe, wanneer, hoeveel van wat kan 

proberen overbrengen. En waarom? Zij beschikken over het nodige kapitaal dat de 

Nederlandse leveranciers onder druk kan zetten. "Je levert niet meer aan Walter" 

dicteert Omer hen laconiek. Geen kapers op de kust toegestaan want dan zakt de 

winst, wat de smokkelhandel kan missen als kiespijn. 

Maar tegelijk is dit embargo niet sluitend genoeg en kunnen onafhankelijke 

smokkelaars een kleine onafhankelijke handel blijven opzetten. Je moet het alleen 

behendig aan boord leggen. "Is het ooit anders geweest" zucht Maurice, die 

gedurende vele jaren een graantje kon meepikken en nu op droog zaad werd gesteld. 

De harde business woedt alles omvattend. De investeringen in gepantserde 
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voertuigen, kraaienpoten of personeel worden te professioneel om kleine garnalen 

toe te laten de enorme smokkelmarkt te ontregelen. 

Op linkeroever (Camp Top Hat) zijn de zware Amerikaanse legertrucks voor een 

habbekrats verkocht aan particulieren. Deze monsters zijn gemakkelijk uit te bouwen 

tot gevreesde vijanden van de douane door het aanbrengen van versterkingen als 

scharen, radiatorbescherming, raamversterkingen en nog veel meer werk voor de 

lokale garagisten, smeden en technici. Maar de prijsverschillen op boter nemen af. 

Chauffeurs, begeleiders, informanten, koeriers en toevallige helpers kosten vandaag 

te veel, terwijl de opbrengst per kilo terugloopt. 

 

Het welzijn van de mensheid, dáár is het in de economie om begonnen (Jan 

Tinbergen) 
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VI. Een dorp in crisis (1937-

2012) 

 
1937 crisis in de klompenmakerij. 

 
Het gaat helemaal niet goed in de handel. Het optimisme zit in de schoenen. In de 

klompenmakerij is de lamentabele toestand niet beter. 

"Ik kap er mee. De handel is kapot" zucht . De internationale betrekkingen verzuren 

ons leven. 

 

Na-ijver. 

Onze bloeiende klompenhandel met Duitsland bracht ons zowel vooruitgang als een 

dodende verdeeldheid op. 

Die moordende verdeeldheid geeft wel heel veel lokale economie, vooral in 

moeilijke crisisjaren. De dumpingprijzen vallen op in Duitsland en de Duitse 

beproefde klompenmakers in Munsterland en München smeken om een algemeen 

invoerverbod. In 1919 gaat de Duitse regering in op hun levensreddend verzoek. Via 

een doorzichtige contingentering kan officieel de invoer belemmerd worden. Maar 

nog meer dan vroeger gaan de clandestiene leveringen verder. 1.000 wissen 

aangeven van de 1.300 die geladen zijn is maar één van de vele beproefde 

smokkelmethoden. De lokale wedijver tussen de Wase klompenstallen is daardoor 

veel erger. De niet goed georganiseerde Wase klompenmakers weten maar al te goed 

hoe de klompenmakersbond van Overijssel samen heult met de Duitse bond van 

Münsterland. Die Nederlanders hopen natuurlijk een flink graantje mee te kunnen 

pikken van de Belgische contingenteringsbeperkingen. 

Riekies is eens op zoek gegaan naar die handel. Hij is niet verbaasd dat er quasi geen 

invoer van klompen is in België, het klein beetje is dan nog bestemd voor 

Henegouwen die vaak klompen aankopen uit Frankrijk. Maar niks uit Nederland. De 

uitvoer in 1930 naar Duitsland gaat nog steeds om een bedrag van 1 miljoen 

Belgische franken, dus na de contingentering. De uitvoer naar Nederland is op dat 

moment zo maar eventjes meer dan 16 miljoen Belgische franken. Riekies is daar 

helemaal niet verbaasd over. 

Maar andere factoren dan deze statistieken bepalen mee of een gezin kan overleven. 

Een aangekochte boom blijkt "risschollig". Dat betekent dat één jaarring in de boom 

niet is aangegroeid waardoor de houtstructuur verbroken is. Alleen als brandhout is 

hij nog nuttig. Een pijnlijk verlies in waarde. De ongelukkige klompenmaker kan dit 

buitenaf aan de boom niet zien omdat alle andere jaarringen het vocht naar boven 

blijven pompen. Voor een kleine klompenmaker kan dit het eind van het bedrijfje 

betekenen en de wetenschap de rest van zijn leven weer onderdanige knecht te 

worden in een andere klompenmakerij terwijl hij zijn knechten moet afdanken. 

In gezinnen waar de klompenmakersbaas sterft komt de armoede boven. Soms is er 
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gelukkig een goede knecht die de getroffen weduwe trouw blijft en de zaak redt, 

maar vaker begint die zelf een stal. Bij de familie Seghers liep het goed af. Als 

klompenmakersknecht doet René Metz alles voor de weduwe. Zoon Jan Seghers 

zorgt voor de aan- en verkoop terwijl René Metz ondertussen de werkstal leidt. Het 

interbellum tussen de twee wereldoorlogen kruipt van crisis naar crisis. 

Pierre en Jozef Laureys kopen ondertussen minderwaardige blokken op van de 

onbemiddelde concurrenten en verkopen massa's daarvan aan de rijzige Duitser 

opkoper Rudolf. 

 

Weer oorlog. 

Een beetje hulp voor zijn in Keulen lijdend gezin (dat eigenlijk tegen deze zinloze 

oorlog is) is meer dan welkom. Omdat een Duitser de invoer verzorgt, is controle op 

zendingen onbestaand. Bestemming is toch de ‘lagers’ en de concentratiekampen. 

Via een rapport van "rebue" (= mindere kwaliteit) moet minder invoerrecht betaald 

worden. De Duitse overheid betaalt wel voor goede klompen. Na de oorlog staakt 

Laureys zijn Duitse verkoop wegens "niet rendabel" en richt zich op de bomenhandel 

in Wallonië. Prince de Ligne wordt hun grote leverancier. Hun bomen arriveren per 

spoor in Sint-Gillis-Waas om de minder waardevolle bomen door te verkopen aan 

lokale klompenmakers. Na triage worden de betere en duurdere bomen aan de 

zagerijen geleverd. Tijdens het lossen van de bomen zal zelfs klompenmaker Jozef 

D’Hooghe in 1951 overlijden. 

 
Invoerrechten. 

 

"Ik maak ze af, die bandieten" sprak klompenmakersknecht Blindeman. Een geboren 

socialist, die bij de invoering van de Nederlandse invoerrechten van 6% op 

afgewerkte klompen, prompt zijn ontslag krijgt. Hoe kan dit toch gebeuren? Al 

enkele jaren voelen ze de Nederlandse druk. Na het verlies van de Duitse markt 

dreigt nu nog de overname van de branche door de Nederlanders. Joseph en Pierre 

Laureys zeggen in koor met Albert Zaman "zo ver komt het nooit". Er is geen 

overeenstemming tussen de Nederlandse klompenjongens. 

Maar in de grensstreek voelen ze de bui al hangen. De Vlaamse leveringsprijs is door 

de onderlinge na-ijver lager dan de aanmaakprijs over de grens. Blindeman is furieus 

omdat hij te weten is gekomen dat zowel Laureys als Zaman in 1935 al een aanvraag 

indienen om op de Roskam, Kapellebrug, elk een bedrijf op te richten. Eensklaps 

worden alle Vlaamse werknemers op één dag overgeheveld naar het Nederlands 

zusterbedrijf. Blindeman wacht Pierre op in de Klingse Statiestraat. Maar Pierre 

Laureys is op zijn hoede en ontwijkt ternauwernood de achterbakse aanval in de rug. 

Blindeman wordt door de ene bejubeld, door de andere uitgemaakt en hij is kort 

daarna verhuisd om werknemer te worden in een textielbedrijf in Sint-Niklaas. 

 

 

Beste dochters 

 

De mechanisatie is de doodsteek voor de duizenden handmatige klompenmakers. 

Zoals zo vaak heeft het kapitaal het laken naar zich toe getrokken. Machines 

staken niet. Er is tevens geen belasting op machines (met uitsluiting van een te 

verwaarlozen heffing) om de onfortuinlijken te compenseren voor hun jobverlies. 

De kleine man houdt er alleen lawaai, rook en vervuilde grachten aan over. De 
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werkloosheid is in die tijd nog geen sociaal vangnet. Dit zijn klanten voor "den 

armen". De winst voor de baas, de last voor de gemeenschap zeggen de arme 

slachtoffers, daarin aangemoedigd door de Internationale en Rerum Novarum. 

 

1938 urs en bomen. 

Hard labeur voor weinig geld. “Ju verdomme”, Henri trekt aan de tremen van de 

paarden die de populieren uit het bos halen. Het is maart, mistig weertje, de grond is 

oversompig en op dat moment moeten de bomen uit het bos gesleept worden. Op dat 

moment zijn de boomsappen maximaal aanwezig en dat bevordert de houdbaarheid 

voor verwerking. De manen van de Brabantse trekkers bewegen links en rechts met 

een vertraging van enkele seconden op de bonkige beweging van de hoofden van de 

ongelooflijk sterke trekkers. De hoeven verliezen steeds opnieuw greep in het 

slibberige zand. Het pezige paard heeft geen idee welke poot nu zal uitglijden, terwijl 

maximale kracht wordt geëist door de voerman. Op dit moment is er geen medelijden 

met de dieren. Maar ze weten hoe dankbaar hun meester achteraf zal zijn wanneer de 

klus geklaard is. 

De natuur moet willens nillens zijn rijpe buit afgeven. Boom per boom bereiken ze 

de weg om daar samengetrost te worden onder de urs (ook mallejan of boomezel 

genoemd). Een erg technisch vernuft waarbij de bomen met de hefboom worden 

opgetild om vervolgens met de scherpe pin onderaan de boom de grond te raken. Het 

feilloos vervoer over de vele grijze kasseien die telkens opnieuw proberen de bomen 

tegen te houden door hun ronde rug hoog op te zetten in een poging om de urs te 

doen stranden. De behendige voerman loodst de grote wielen zo dat de meest 

uitstekende kasseien worden vermeden en de boom niet met een plotse deuk wordt 

opgehouden. Om dat goed uit te voeren moet Henri zijn twee paarden goed in 

bedwang houden. 

De voerman moet in de omgeving van de klompenmakerij heel voorzichtig zijn. Je 

moet ogen op je achterste hebben, want de spelende kinderen vinden dit transport zo 

spannend dat ze dichterbij willen gaan kijken. Liefst buiten het zicht van de voerman 

Henri. De “dodenhoek” zouden ze vandaag zeggen. Menig kind is zo aan zijn of haar 

eind gekomen. Zo is de maatschappij van vandaag denkt Henri. De één rijdt over een 

effen weg en maakt het in het leven. Al wat die doet lukt, terwijl de ander elke kassei 

moet bestrijden in een moedeloze strijd om het gezin in leven te houden. 

 

Onzekerheden. 

De landbouw loopt niet goed. Oorlog hangt al een tijdje in de lucht. Alle ambachtslui 

blijven met hun stocks zitten omdat de mensen hun weinige geld oppotten en zorgen 

dat de Keulse potten volgepropt zitten met gezouten groenten en gezouten vlees. De 

geldkous is de enige kous die niet gestopt wordt. Iedereen spaart op kleding. 

Vrouwen verdienen geld met het dichtstoppen van kousen, scheuren in de rokjes van 

de meisjes of de korte broeken van de jongens worden meermaals hersteld. 

Klompen worden niet zomaar afgedankt. Versleten tot op de draad dienen ze nog als 

bloemenbak of als materiaaldepot. 

Mensen zijn schichtig, achterdochtig, onzeker. Boer Corneel, een potige man die 

altijd al vrank en vrij zijn mening verkondigde, bewijst dat kracht de enige norm is 

en dat alleen zwakke broertjes de tijd niet zullen doorstaan. Charel Lossie doet of hij 

geen voorraad meer heeft van dagelijkse goederen. Hij is ervan overtuigd dat zijn 
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voorraad alleen maar stijgt in waarde. In onzekere tijden verkopen aan oude prijzen 

is voor hem niet de beste keuze. 

 

 

Beste dochters 

 

Eufrasie vindt dat we er niet op vooruit gaan in deze periode. De achterdocht is 

onvoorwaardelijk bij iedereen. Sommigen vinden dat onze oosterburen goed bezig 

zijn en dat er een ‘nieuwe orde’ op komst is die alles zal oplossen. Maar tegelijk 

roept de radio op tot voorzichtigheid en verzet. Zolang de grenzen met rust 

gelaten worden is er niks aan de hand. 

De regering is er nog gerust in (of doet tenminste alsof). Maar in de detailhandel 

leeft de nervositeit. Mensen verlaten de piste van solidariteit om plaats te maken 

voor bekrompenheid, voor angst. En dat is in het verleden nog nooit een goede 

raadgever geweest. “Jullie zien zelf op school dat de vele tegenstellingen tussen 

kinderen worden uitgespeeld” zegt Eufrasie: arme kinderen of domme kinderen. 

Families die worden uitgesloten. Boeren die hun landbouwgewassen ’s nachts 

moeten gaan bewaken, nog voor de granen, groenten of het fruit plukrijp zijn. 

Iedereen pot erop los, egoïsme ten top. 

Wie niks in reserve heeft is te beklagen en moet niet rekenen op veel respons. 

Alcohol is nog nooit zo geliefd geweest. Vooral de sluikstokerij doet het bijzonder 

goed. De smokkel brengt soelaas voor iedereen met durf, op eigen houtje liefst, in 

verband als het niet anders kan. Boter, dieren, granen, alcohol, vlas, geld en 

goud, alles wordt gesmokkeld. Als je suiker meeneemt naar Nederland en met 

boter terugkeert heb je dubbel risico, maar dubbele winst. Buiten de grenszone 

breken zware tijden aan. 

 

 

1939 uitgeput. 

 
Eufrasie fluistert haar drie dochters toe: "Kom wat dichter bij me zitten lieve 

dochters, want mijn stem reikt niet ver meer". Ik voel het einde naderen en moet 

jullie nog vertellen over onze familie. Hoe moet ik mijn belangrijk levenseinde-

verhaal stofferen voor mijn aantrekkelijke jonge dochters die hun moeder zo jong 

zullen verliezen, nog voor ze zelf een gezin stichten? Hoe kan ik het verhaal van 

enkele eeuwen reduceren tot de familiekern? Dit onverwacht afscheid speelt zich 

af in Clinge, op nog geen 50 meter van de grens. "Laat me beginnen met mijn 

kennis die ik meekreeg van grootmoeder". De dochters staan sprakeloos. 

 

Het lokale familiale verhaal. 

Zo kennen zij hun moeder Eufrasie niet. Moeder is vroom, maar niet fanatiek 

kerks of goedgelovig. Waarom wil ze precies dit verhaal kwijt? "Ik zie de wereld 

toch zo snel veranderen" vervolgt Eufrasie plechtig. "ik vrees dat niemand nog het 

lokale verhaal zal kennen waarvan ik enkele stukjes heb opgesomd in dit verhaal". 
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Mijn grootmoeder gaf me zo'n massa info over onze familie. Onze familie die 

steeds verknocht was aan deze streek, maar vaak opstandig optrad in deze 

grensgemeente. Beroepen, kennis en ervaringen die mekaar binden in één familie 

Mariman, over de grens. Je erft wel de genen van je voorouders, maar je bepaalt 

zelf wat je van je leven wil maken. Met vallen en opstaan. Van al de verhaaltjes 

die ik jullie diets maak blijkt duidelijk dat we allen aan een heel dun koordje als 

marionetten zijn opgehangen. 

 

Toch mogen we ons bewegen zoals wij willen. “Elk vogeltje zingt zoals het gebekt 

is” zegt het spreekwoord. Elk wezen wordt losgelaten in een bos en zoekt zijn of 

haar weg. Ik heb maar een heel kort leven toegewezen gekregen. Zes kinderen 

baren en voor de rest kapot gaan aan tering. Eigenlijk niet eerlijk. Maar ik ben 

dankbaar dat ik jullie op de wereld mocht zetten. Ieder bakt van zijn leven wat hij 

of zij wil. Je werkt je te pletter. Je bent verliefd op de natuur of op avontuur. Alles 

gaat naar de moederzorg of naar een goede keuken. Sommigen scholen zich bij, 

anderen zien de zon wel opkomen en ondergaan. Ieder kiest voor zichzelf. En 

welke weg is de juiste? 

Op de markt zei de bezemverkoper: “grote stelen, kleine stelen. Grote stelen ’t 

meest”. Dus rijkaards zullen het moeilijk hebben om in de hemel te geraken zegt 

de bijbel. Bepaal dus je eigen lot. Maar zorg dat je voor de spiegel kan staan 

zonder je te schamen. Jullie staan voor een zware opgave. Ik voel dat een periode 

aanbreekt voor opportunisten. 

 

Vrijheid en egoïsme. 

 

Iedereen droomt vandaag van ongebreidelde vrijheid zonder te beseffen dat meer 

vrijheid voor de één meer beperking inhoudt voor de ander. Als ik in deze 

crisisperiode zie waarom ieder die werk heeft vooruitgaat en niet omkijkt naar 

wie achterblijft. Een vet varken weet niet dat een mager varken honger lijdt. Dat 

egoïsme triomfeert. Profitariaat vervangt de eigen waarden waar al onze 

voorouders voor vochten: rust-roest. Iets doen voor de medemens. Samen feesten, 

genieten van kleine dingen. Je tijd nemen voor alles en nog zoveel meer. 

En toch kennen we vele voorbeelden van kinderen die tijd vinden voor hun zieke 

ouders. Het onbaatzuchtig vrijwilligerswerk in vele verenigingen. De inzet om nog 

opleidingen te volgen na de schoolperiode. Nee, niet terug naar het rouwbandje 

op de revers van elke vest, nostalgie is geen goede raadgever. Vooral je 

verantwoordelijkheid opnemen is krachtiger dan alles onderuithalen met kritiek 

zonder zelf iets beter voor te stellen. En dat siert onze familie: in elke generatie 

hebben mensen zich ingezet. Ze waren allen creatief bezig in het belang van 

zichzelf en van anderen. Onthoudt dit opbouwend verhaal lieve dochters. Gooi de 

waarden niet weg. We komen uit een tijd waar iedereen tijd had en geen horloge. 

Vandaag hebben we een wekker, maar geen tijd meer. Rust is artificieel 

geworden. Weleer was elke zondag rustdag. Mijn tijd is om. Maar ik kijk met 

fierheid terug op wat ik in mijn kort leven mocht leren en beleven van mijn 

grootouders. Vul die familiegeschiedenis aan. Leef met de waarden van toen maar 

blijf niet in het verleden hangen. Neem het als voorbeeld en bouw een eigen weg 

uit. 

En zo sloot Eufrasie haar bruine, door ziekte verflauwde ogen in een volkomen 

rust voor haar, voor haar voorouders, haar gemeenschap en haar kinderen. We 

schrijven 17 augustus 1939. 
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Riekies, haar echtgenoot, heeft zelfs zijn job moeten opgeven om haar te 

verzorgen. Meermaals deed Eufrasie, vruchteloos, beroep op het armbestuur van 

Clinge. Als de nood het hoogst is, is niet altijd de redding nabij … 
 

 

 

1942 Riekies de smokkelaar. 
 

 

 

We zitten midden in de oorlog. Hier zijn we al gewend aan die Duitsers aan de grens. 

Smokkelaars en boeren weten dat zij de streek op hun duimpje kennen en die Duitse 

soldaten zich nog steeds baseren op hun onvolledige stafkaarten om de alom tierende 

smokkel te bedwingen. 

 

Op tocht. 

 

Die afgepelde groene poort van de kleine boerderij in de ‘s Gravenstraat in Clinge 

schuurt licht piepend open. Het is begin november en bitter koud. Riekies’ klein, 

rond, kalend hoofdje zoekt schichtig als een jakhals de omgeving af. Omdat alles 

We hebben tot hiertoe de herinneringen van Eufrasie aan haar familie en 

omgeving ontmoet in flarden. Mocht iemand anders dit verhaal hebben 

geschreven, het zou gaan over andere jaartallen en andere verhalen. Bij 

Eufrasie eindigt de geschiedenis niet. De familie gaat door met de reportage 

over het verleden, het heden en de toekomst van de dorpsgeschiedenis. Voelt 

iemand zich geroepen om de Canon uit te breiden met eigen verhalen uit 

zijn familie? Een Canon kan alleen maar groeien … 

Fredericus (Riekies) Lernout (1898-1963) 
Hij blijft na de dood van zijn vrouw alleen achter met een rits kinderen. 

Uiteindelijk zal hij ook nog zijn zoon Leon moeten afgeven. Hij wordt 

zelfs veroordeeld omdat hij zijn dochter Maria te vaak van school haalt 

om het huisgezin te verzorgen. Hij moet de eindjes aan elkaar blijven 

knopen en daarbij is smokkelen een unieke bijverdienste. 
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rustig lijkt verlaat hij voorzichtig het pand. Achter hem volgen de tweelingbroers 

René en Ward en Riekies’ zoon Léon, die hem trouw volgen. Léon is uit hetzelfde 

hout gesneden als zijn vader: jong, dynamisch, verstandig, sportief, teruggetrokken, 

een smokkeltype. Zij dragen elk twee zware, grote jutezakken van elk 25 kilogram 

graan over hun schouders. Riekies als aandachtige padvinder die overal vijanden ziet 

in de weidse omgeving, ziet in de wolken veel dreiging. Riekies smokkelt al sinds 

zijn prille jeugd. Wat wil je als je aan de grens bent geboren en van kat noch kraai 

bang bent. 

 

Als kind is het een spelletje, kat en muis spelen met de douane. Later wordt het een 

bijverdienste bij de zware klompenmakersstiel in familieverband. Zeker als zijn 

vrouw Eufrasie blijkbaar leukemie heeft, worden de kosten van kwakzalverszalfjes 

onbetaalbaar. Een dokter komt er maar zelden aan te pas en Drieske Nijpers is al 

jaren dood. Overlijden gaat gepaard met immense pijnen, pijnbestrijding is nog 

onbekend. Aftakeling, invaliditeit, ziektes, de dokters worden zelden ingeroepen en 

zelfs dan nog. Ze staan machteloos in hun strijd. Inzet genoeg, maar de kennis van de 

wetenschap staat nog in de kinderschoenen. 

 

 

 

Schande. 

 

 

 

Hoe armer hoe rampzaliger je afscheid van het leven in deze wereld. Een koffietafel 

met alle neven en nichten kost voor de familie een kapitaal. Maar het alternatief is de 

schande van “ze kunnen het niet betalen”. De begrafenis is de grootste 

roddelbijeenkomst die er bestaat en vaak een dekmantel om familieruzies te 

verbergen of bij te leggen. Smokkelen is de enige remedie om die armoede te 

vermijden. Riekies’ smokkelzak weegt maar 12 kilogram. Hij speurt de einder af. Hij 

moet schiften wat echt beweegt en wat beweegt door de harde wind. Het is 

regenachtig, koud, nog donker. Aan de einder verschijnt een gelig winterzonnetje. 

 

Het is ijzig koud door de strakke noordwestenwind en de tijd loopt tergend 

langzaam. Van Kijkuit (een wijk voorbij Hulst in Nederland) tot aan de grens is het 

zeven uur sjouwen. Met de trein zouden ze op een korte tijd thuis zijn. Maar de 

douane zijn tegenwoordig te streng geworden. Beter langs het verre Hellestraat in 

Stekene dan langs De Paal in Kemzeke? 

 

Camouflage. 

De uitgebreide bossen van Kapellebrug vormen een betere camouflage bij dit weer. 

René en Ward hebben al vele smokkeltochten met Riekies overleefd. Hoewel Riekies 

tien jaar ouder is, lijkt h 

ij snel en beducht als de vos. Riekies slaat linksaf. Leon (die officieel Leopold heet) 

is het niet eens met zijn vader. Jong, onbezonnen en doortastend verlaat hij de groep 

om op zijn manier het ouderlijk hof te bereiken. Ze kennen allen het 

doorzettingsvermogen van de flitsende voetballer Leon en Riekies gaat de discussie 

niet aan. De voorloper beslist de te volgen route en als Léon dat anders ziet, is dat 

zijn zaak. Ondanks dat de uitgestippelde weg verder is, om de boerderij van Joop 
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Snelders te vermijden waar drie ganzen het kleine pand 
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beschermen, hopen ze de scherp toeziende douane aan beide zijden van de grens te 

vermurwen. 

 

En het minste, opschrikkend lawaai kan het oprukkend drietal best missen. De 

Nederlandse douane kent dat kwakend signaal. Voor hen is dat de verlossende klank 

van urenlang roerloos weggedoken zitten bij de gracht. Het gevaarlijkste punt van 

deze smokkeltocht is de moeilijke oversteek van Roskam. Riekies maakt plots een 

perfect koekoeksgeluid, zo’n honderd meter voor de volgers. René en Ward Mariman 

(Riekies’ schoonbroers) weten precies wat hen te doen staat. Zakken in de 

grachtwand en snel dekking zoeken. Hun benen zakken weg door het licht laagje ijs. 

Ze verstijven van de kou en bijten hun tanden stuk. Gelukkig staat het water niet 

hoog. Precies op tijd om een Nederlandse patrouille rakelings te laten passeren. Ze 

horen duidelijk de stem van Piet Ras, die gekend staat om zijn sluwheid. Hij is 

duidelijk niet op vinkenslag. Het ontspannend mopje van zijn collega trekt zijn volle 

aandacht. 

 

Bij het weerklinkende patrijsgeluid van Riekies enkele minuten later, is de Roskam 

veilig. Als ze uit de sloot opstaan verstijven hun broeken en wordt het moeilijk 

stappen. Na korte tijd naderen zij hun bekende thuis in de kleine Bisschoppendreef, 

vlak langs de grens. Langs de tuin is het kinderspel om het Belgische erf van Jan van 

Millekes te bereiken waar de vracht in een afgesproken schuur wordt verstopt. De 

bende van Albert De Bin zal de zending naar Beveren doorsmokkelen. 112 kilo boter 

is veilig aangekomen. Smokkelaars hebben al lang begrepen dat hoe verder je boter 

ophaalt in Nederland de aankoopprijs lager ligt en hoe verder je de boter inlands in 

België brengt de prijs stijgt. Beter verdiend dan een volle dag klompen maken. Een 

frisse “export” bezegeld telkens de goede afloop. 

 

Veilig. 

 

Die grens is aardig meegenomen als je iets hebt uitgespookt en de champetter het op 

jou gemunt heeft. Samenwerking van douaniers over de grenzen heen is dan nog niet 

aan de orde, ook niet voor uitlevering na een veroordeling op de rechtbank. Verhuis 

over de grens en laat de zaak maar verjaren. Zo benutten grensbewoners de grens die 

is opgericht om hen in bedwang te houden. Om te zwijgen over de vele afgesloten 

huwelijken over de grens heen. Zeker voor de smokkel erg handig. 

 

Betekent een grens scheiding? 

 

De grens, die ontstaan is tijdens de ruzie tussen de Spanjaarden en de Staatsen en 

werd vastgelegd in het Verdrag van Münster in 1648. Ze betekent voor de lokale 

bevolking zowel een zegen als een pest. Eerst weet niemand die grens liggen en 

niemand trekt er zich iets van aan. Tot de Oostenrijkers hier eigen invoerrechten 

invoeren ten aanzien van Nederlandse, Engelse, Franse of Duitse goederen. Al die 

landen zijn volgens Léon Lernout (één van de zonen van Riekies) wereldwijd aan 

een veroveringstocht begonnen naar grondstoffen en goud. Wat was Léon blij dat in 

de Franse periode die grens werd afgeschaft in het departement De Schelde. Vrije 

doorgang naar gekenden aan de overkant. Maar die vrijheid werd weerom ingeslikt 

als in 1814 de provincies worden opgericht en De Klinge en Clinge gesplitst worden. 

Vaarwel familie en vrienden, althans, dat dacht Willem I. Maar dat was buiten de 

waard gerekend. 
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De smokkel heeft eigenlijk nooit stilgelegen sinds die tijd. Integendeel. Vooral bij 

misoogsten komt die grens goed van pas. Nonkel Léon vindt plezier in het 

smokkelen van zowel boter, sterke drank als beesten. Maar het aantal smokkelwaar 

kan je aftikken op meer dan honderd. 

Riekies, de vader van Léon en echtgenoot van Eufrasie, is al twee keer als voorloper 

tegen de lamp gelopen. Maar 12 kilogram is juist onder de drempel om het mooie 

bakstenen gerechtsgebouw van Dendermonde te leren kennen. Gepakt met meer 

betekent een gevangenisstraf en mag je voorkomen in Dendermonde. 

 

IJskoud. 

De frisse “export” smaakt maar bitter. Léon is nog steeds niet thuisgekomen. Plots 

wordt de deur fors geopend en Léon staat kletsnat in de deuropening. Het water loopt 

nog uit zijn schoenen. Hij verhaalt hoe hij zich moest verstoppen voor aanrukkende 

soldaten en dat hij een duik had genomen in het met ijs bedekte wateroppervlak in de 

sloot. Tot overmaat van ramp blijven de soldaten precies op zijn hoogte staan om een 

sigaret aan te steken en een verhaal in te zetten. Hij voelt de striemende kou op zijn 

spieren, alleen zijn mond komt nog boven om adem te halen en hij moet muisstil 

blijven. Pas na lange tijd stappen de soldaten verder. 

 

Met verkleumde spieren neemt Léon toch nog zijn zakken graan vast. Hij voelt de 

bijtende pijn in zijn armspieren. Nog nooit heeft hij zo afgezien. Snel worden zijn 

kleren uitgetrokken. Zijn rillend lichaam verklapt hoge koorts. Hij wordt 

onmiddellijk onder de wol gestopt. Maar blijkbaar is een longontsteking niet te 

vermijden. 

 

Enkele dagen later, op 9 november overlijdt Léon. Zijn voetbalploeg SK Klinge, zijn 

lief Irma en heel het gezin zijn er het hart van in. Om geen argwaan te trekken bij de 

soldaten en douaniers wordt het verhaaltje uitgediept dat hij tijdens de 

voetbaltraining een sneeuwballengevecht heeft gevoerd en geraakt is door een 

sneeuwbal die uit zuiver ijs bestaat waarbij hij het bewustzijn verliest en zich 

verwikkelingen hebben voorgedaan waaraan hij overleden is. 

 

Elk zijn verhaal. 

 

Menig smokkelfamilie heeft zoiets rampzalig meegemaakt. Zelfs douanefamilies 

dragen vaak pijn en smart van een verloren collega in de uitgebreide bosgebieden. 

Een smokkelaar beleeft zo vaak zijn verhaal. Hij verliest het leven of hij wordt 

opgepakt. In de sterke smokkelverhalen is alleen plaats voor overwinningen, niet 

voor tegenslag of opsluiting. Eén van die tegenslagen is de actie van Camille Gutt na 

WOII die alle geld terug binnenvraagt. Als het zwart geld te welig tiert in bepaalde 

families en elke gezin maar een beperkt bedrag kan omzetten, gaat het overschot 

gerecupereerd naar de Staat. Maar ook hier zijn middeltjes te over: een klooster 

inschakelen, arme familieleden overtuigen om in te tekenen in de operatie met het 

geld van een rijke nonkel, enz… Die grensmentaliteit zal nooit ophouden te bestaan 

denkt Riekies. 

 

Gespecialiseerde advocaten als Jules Maillet uit Sint-Niklaas kunnen wel redenen 

bedenken om je vrij vlug vervroegd vrij te krijgen. Een ongelukkige jeugd, een groot 

en moeilijk gezin, een bezopen vader zijn verzachtende omstandigheden om te 
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pleiten. Getuigen zijn er bij de vleet om die stelling te ondersteunen. Bij herhaling 

wordt het uiteraard een aartsmoeilijke taak voor de advocaat. 

 

Smokkelkoning. 

Robert De Kimpe, geboren juist voor de start van de moordende eerste wereldoorlog. 

Hij smokkelt per fiets en op de dijk tussen De Klinge en het Kalf onderscheppen de 

kommiezen hem. Bliksemsnel keert hij zijn fiets en rijdt de Rode Moerpolder in (die 

eeuwen geleden terug door Gillis Maris is gerealiseerd). Zijn rammelende fiets met 

versleten banden glijdt door het overgewicht aan boter uit op de kinderkopjes. Zijn 

lading en zijn fiets belanden in de overvol met water gevulde sloot. Toch reageert hij 

bliksemsnel en zet het op een lopen door de polder. De douaniers kiezen ervoor hem 

te volgen en laten de gehavende fiets en de verdronken boter achter om die later op te 

halen. 

Robert is een klein, maar behendig lopertje en hij schudt de zelfverzekerde 

achtervolgers af. In het donker hebben ze hem aan zijn gestalte 

en bewegingen herkend. Ze wachten hem in hinderlaag op aan zijn tuin in de 

Hogenakkerstraat van De Klinge en houden hem aan. Zijn nat pak getuigt dat hij het 

zeker was. 

 

's Anderendaags bedenkt Robert een snood plan. Hij begeeft zich naar het 

douanekantoor en dient klacht in tegen douaniers De Maersschalck en Lannoy omdat 

zijn jas gescheurd is. Hij beweert dat de douaniers hem onvriendelijk bejegenden en 

ze zijn jas kapotgescheurd hebben bij het bedwingen van Robert. Hij eist 

schadevergoeding. Enkele maanden later komt het dossier voor en Robert krijgt 

gelijk. De twee verbaasde douaniers krijgen een straf voorgesteld. Grote hilariteit in 

de regio. Robert wordt een volksheld. De Robin Hood van de smokkel. In 1953 

worden de douaniers in beroep vrijgesproken. De spannende smokkelverhalen in 

deze streek zijn eindeloos. 

 

De man van Eufrasie. 

Riekies heeft het na zijn lange leven niet gemakkelijk. Hij wordt nog in de vorige 

eeuw geboren op 30 september 1898. Als klompenmaker lijdt hij een hard leven. Op 

veertigjarige leeftijd verliest hij zijn vrouw aan leukemie. Vaak zit hij met de handen 

in het haar: waarom ik? Waarom komt zo’n mooie, perfecte moeder dit tegen? Is dit 

het lot? Is dit Gods wil? Een lotje? Hoe dun is het koordje dat ons rechthoudt? Was 

zij te zwak? Terwijl ze alle werk nog deed tot op haar laatste weken? Was 

tuberculose de oorzaak van al het kwaad? Want in de voddenhandel kwam dat vaak 

voor en niemand kon een dokter betalen. Tenzij het al te laat was. 

 

De dokters noemen alle ziekten in het latijn. Maar Riekies voelt zich vooral schuldig 

voor schuldig verzuim. Dat hij zijn zoon Léon niet heeft weerhouden om er alleen op 

uit te trekken. Was hij als vader te zwak geweest? Zou Léon zich hebben laten 

tegenhouden als zijn levenshart popelde van ongeduld? Zelfs toen hij een oog 

verloor, was dat voor Riekies een last die hij moest dragen. Die last weegt niet op 

tegen zijn harte-pijnen. Waarom toch? 

 

Dansen aan de grens. 
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Jan trekt naar de tent van Wardje Ruts. Die baat hotel de Leeuw van Vlaanderen uit. 

Hij heeft een tent opgesteld op de quarantaine. Het gezin Ruts heeft heel wat geluk 

dat Jetty Gitari (Mariette Verhulst) als schoondochter goed kan zingen en hier de 

buurt komt opfleuren tussen 1947 en 1953. Ze treedt op in vele tenten en feestjes in 

de regio. Ze trekt bekende zangers naar hier als Bobejaan Schoepen of Bob Benny. 

Jan is niet de enige die tijdens het feest in stilte verdwijnt in de bosrijke omgeving 

met zijn liefje. Het zware smokkelleven gecombineerd met een gewone dagtaak 

zorgt ervoor dat er geld op de plank komt en dat mag bij gelegenheden wel eens 

aangesproken worden voor gezellig feesten. 

 

 

 

Hoe vaak hebben de drie zussen ’s avonds met de kinkée zitten wachten op hun 

broers die op smokkeltocht zijn. Elke keer weer de vraag: loopt het veilig, moeten 

ze kilometers rondstappen met hun buit om ze veilig over te brengen? Kunnen ze 

ontsnappen of moeten ze hun boter achterlaten? Worden ze gevangengezet of het 

ergste is, als iemand doodgeschoten wordt tijdens de smokkeltocht. Of gestorven 

zoals hun broer Leon in dat koude water? Dochter Maria heeft haar nonkels René 

en Ward samen met haar vader Rikies zien optrekken op smokkeltocht. Al snel 

doen haar broers Leon, Charel en Jozef mee aan de winstgevende tochten. Leon 

zal het met zijn leven bekopen. 

 

Ongelovig en toch overtuigd. 

 

Isidoor, de echtgenoot van Maria gelooft niet in onze nieuwe wereld. Voor hem 

allemaal fantasie. Allemaal drukmakerij voor niks. Hij zal zijn leven lang blijven 

geloven in samenzweringen. Hij gelooft niet dat een mens naar de maan kan. Dat 

zijn toch duidelijk opnames in de Sahara? Ons bang maken met vliegende schotels 

en buitenaardse wezens. Al die Amerikaanse verhalen zijn aan hem niet besteed. 

Vandaag noemen ze dat “woke”. Tijd en ruimte zijn voor hem wat hij kan 

waarnemen. Voor hem zijn we en blijven we homo sapiens. Niet meer, niet 

minder. Sjoemelen met organen zouden ze moeten verbieden, kunstmatige 

inseminatie, knoeien met geslachten, allemaal bull-shit. Hij heeft het meer voor de 

filosofen die fantaseren over de dood en het leven in onze wereld. Hij geniet van 

het lachen, het genot, de sensuele en seksuele spelletjes van de dieren. Altijd weer 

wegdromen in de natuur. De fantasie zijn gang laten gaan. Genieten van de 

“lanterfanters” die niet graag werken. De losse muzikant of zanger op de kermis. 

De pleinen en straten waar van alles te beleven is, het dorpsleven. Daar draait het 

om. 

 

Oneerlijke handel. 

 

Waarom moet onze familie smokkelen overweegt Maria? Uiteraard uit armoede. 

Met honderden hebben ze in de regio hun gezin een zekere welstand kunnen 

geven, iets bijverdienen. Maar Maria is niet naïef. Al snel zijn er smokkelaars die 

voelen dat ze met smokkelen meer kunnen verdienen dan met werken. En zoals 

steeds: dan verandert het beeld. De rijke opdrachtgever blijft verschuild terwijl 

alle risico’s weerom voor de kleine man zijn die zijn gezin en zijn leven op het 

spel zet. Vaak voor een vergoeding die allesbehalve eerlijk mag genoemd worden. 
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Hard tegen hard. 

 

De smokkelpartijen worden groter, de transportmiddelen gevaarlijker. Nu zijn er 

zelfs al auto’s waarmee gesmokkeld wordt. Waar gaat dat naartoe? Tabak naar 

Frankrijk, alcohol uit Frankrijk, linnen uit Engeland, voedsel vanuit Nederland en 

noem maar op. Hoe groter het vervoermiddel, hoe minder oversteekplaatsen aan 

de grens. Hoe meer kans op controle. Hoe meer kans op een harde confrontatie. 

De strafmaat wordt steeds hoger, dus gebruik van kraaienpoten, olie of een 

rookgordijn, een dubbele bodem, een gepantserd voertuig, het steekt allemaal zo 

nauw niet meer. Als de buit de grens maar veilig overkomt. 

 

Zowel Louis de douanier als Charel de smokkelaar gebruiken wapens. 

Onmenselijk leed aan beide zijden. En waarom? Om de staatskas te spijzen? Om 

rijke handelaars de kans te geven om de boterprijs kunstmatig hoog te houden? 

“Beschermingsmaatregelen” noemen ze dat. Terecht uiteraard, voor zover het 

een eerlijke handel betreft. 

 

Wat als die smokkel er niet was geweest? De prijzen van de boter zouden dichter 

naar mekaar gegroeid zijn. De smokkelaars zouden meer uren gewerkt hebben op 

het land, in de klompenstal of waar ook en ze zouden een leven moeten lijden met 

een lagere welstand. En laat ons eerlijk zijn: meer welstand betekent in onze 

contreien alleen meer prée om op te drinken tijdens feesten als kermis en 

jaarmarkt… 

 

 

1952 teleurgang. 

Het gaat de spoorweg niet voor de wind. Vele bruggen zijn helaas opgeblazen en de 

Duitser weigert herstelbetalingen uit te keren. De lijn valt stil en dient te worden 

overgenomen door de NMBS. 

 

De buurt kwijnt weg. 

De buurt verliest weer alle aantrekkingskracht en beleeft sombere momenten. De 

spoorgebouwen worden kort daarna gesloopt om te dienen voor fundering in andere 

bouwwerken. De hele buurt verloedert. Er blijft niks over van de levendigheid. De 

hotels sluiten. Alleen het café van Irène houdt het nog een tijd langer uit. Maar dan 

valt het doek definitief over het spoorverleden. Niet alleen het spoor valt stil. De 

klompenmakers blijven verweesd achter met een massa voorraad klompen die ze niet 

meer verkocht krijgen omdat de schoenen ondertussen de markt hebben veroverd. Ze 

zijn mooi, de lederen schoenen, waterdicht en ondertussen betaalbaar. 

De klompenmakerijen zijn stilgevallen. Gedaan met de spannende verhalen. Gedaan 

met de ‘verdachte’ boerinnen van het Spaans Kwartier die als heksen worden 

voorgesteld. Weduwen in zijstraatjes die vereenzamen en zo het predicaat van “heks” 

opgespeld krijgen omdat ze altijd rondlopen met een vuile schort en hun hoofd 

bedekt met een vunzige doek. Uiteraard hebben zij een afspraak met de duivel. Ze 

zijn niet sociaal meer en worden uitgestoten. Menig verhaal wordt over hen 

verspreid. Tot groot genoegen van de vertellers die de kinderen de stuipen op het lijf 

jagen. Ze durven die eenzame boerderij zelfs niet meer alleen passeren … het zou 
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maar eens moeten gebeuren. Die verhalen verdwijnen omdat de welstand toeneemt. 

Het isolement vermindert omdat alle wijken worden verlicht en volgebouwd worden 

met nieuwe woningen. Het Marschall-plan zorgt ervoor dat de haven van Antwerpen 

enorm groeit en er tewerkstellingskansen komen in steden als Sint-Niklaas. Het 

Waasland kruipt weg uit zijn eeuwenlang isolement. 

 

1960 te groot, te veel, te laat. 

De mechanisatie is nu ontegensprekelijk uitgebouwd. Riekies, de man van Eufrasie, 

beleeft deze periode als geen ander. Hij spartelt door WOII zonder kleerscheuren 

alhoewel zowel zijn smokkelen als zijn politieke gezindheid niet onbesproken 

blijven. Hij zal een tijd op het Groot Eiland van Hulst verblijven. Hij verliest bij een 
ongeval zijn oog en de medische wereld is al zover dat hij een kunstoog ingeplant 

krijgt in Sluiskil. Waar dorpen als Sluiskil, Sas van Gent en Sint-Niklaas zijn 

uitgegroeid door de industrie, blijft het hier in het Waasland landelijk. Riekies’ 

dochters en zonen doen het allen goed. De “boerenstiel” is ondertussen aan het 
weg groeien van het vroegere familiebedrijf. Steeds meer boerenzonen studeren als 

landbouwingenieur af om het bedrijf beter uit te bouwen. Het aantal beesten 

neemt gestaag toe. Steeds meer dierenvoeding vervangt in de velden de klassieke 

gewassen als groenten of aardappelen. 

Je kan als jonge boer niet meer opstarten zonder te lenen. Machines aankopen, 

broers en zusters uitkeren. Investeren in nieuwe productiemethoden. Kennis krijgen 

van de chemische impact op de boerderij. Boeren veroorzaken giftige grachten. Er 
wordt geknoeid met het vlees. De onderlinge strijd is moordend. Hoe vaak worden 

slootkanten afgebrand waarbij de wind de vernietigende vuurtjes aanwakkert? 

Gauw platkloppen, zand erover gooien of doodtrappen waren klassieke manieren 

om de brand onder controle te houden. En wat gezegd van de duizenden kippen die 
thuis de kop worden afgekapt op het blok. Hoeveel kinderen zagen niet dat de twee 

poten nog enige tijd actief bleven tot het dier neerviel? Een varken opgebonden op 

een ladder. Een dagelijks zicht op de boerderijen. 

Eenieder heeft een zwart-wit televisie, gevolgd door een auto. 

 
Carnaval. 

 
De Klinge springt nog eens uit de band door het feestcomité dat door zijn grote 

inzet er in slaagt om de mensen te boeien met een mooie carnavalstoet op dezelfde 

dag van Aalst. Jarenlang is het comité actief en verzameld gedurende het jaar 

voldoende geld om heel het Waasland aan te trekken. De gekendste groepen 

passeren en zelfs Brussel komt op bezoek … (zie elders). 

 
Voor een frank meer. 

 
De bouw floreert. Albert, de echtgenoot van dochter Georgette, verandert even 

snel van werkgever als van broek voor een Frank per uur meer. De grens blijft een 

zeef en huwelijken over de grens blijven traditioneel. Ook bij de kinderen van 
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Eufrasie die allen over de grens trouwen. Dit is de groei naar de vrijheid, naar het 

gewin. Steeds meer productie, steeds meer nood aan afzet. De noodzakelijke 

globalisering die al lang aanwezig is, wordt een milieulast. Op reis met de caravan, 
steeds verder en steeds langer trekkend. Nonkel Jozef en Yvonne hebben al vroeg 

een “plastieken” Trabant en hebben een caravan aan zee staan. Van de lokale 

producent De Roeck. Die levert overigens via het spoor naar half Europa. Begonnen 

als gewone schrijnwerker trekt hij de eerste Turk aan die in deze regio komt 
werken. De start van een grote immigratiegolf. Wat er tegenwoordig allemaal kan 

voor een eenvoudige werkman… Mooie resultaten van een nijvere maatschappij. 

Een graf, een urne-tafeltje of uitgestrooid, het maakt geen verschil meer. Namen 

verschijnen en veranderen van een leven naar een herinnering. 

Wat ondertussen wel gewijzigd is door al die veranderingen is de 

gemeenschapsgeest. Waar is de tijd van tegenstrijdigheid waarbij elke politieker zijn 
eigen voetbalploeg, zijn duivenmaatschappij, zijn muziekmaatschappij heeft? Waar 

is de tijd dat alle mensen nog samen kermis vieren. Toneel gaan kijken. Processies 

organiseren en nog veel meer dorpsactiviteiten. Elke vereniging die zich respecteert 

neemt deel aan de dorpsactiviteiten. Je laten kijken. Tonen dat je meetelt als 
vereniging. 

Nog mooier dan de anderen, urenlang wordt er gewerkt aan mooie wagens, kleding 

of andere aantrekkingspolen.. Maar niet iedereen doet mee. Als de man een hele 

week heeft opgetrokken naar de haven van Antwerpen is de geest uit de fles. “Laat 

me maar gerust” of “mijn caravan wacht op mij”. Jongens scharrelen niet meer zo 

veel met lokale meisjes in het dorp sinds ze dancings gaan bezoeken in de regio. Die 
‘inwijkelingen’ door huwelijk zijn niet meer zo betrokken. Ze kennen vaak het 

gemeenschapsgevoelen niet meer terug. Dat is definitief voorbij. Pas een halve 

eeuw later zal het besef komen dat zo’n individualistisch leven niet alles is. Dat het 

televisiescherm of de smartphone niet kunnen opvangen wat verloren is. 

Vereenzaming en niet-betrokken zijn worden nieuwe begrippen die eerst niet 

erkend worden. 

Herinnering aan Eufrasie. 

 
Maria heeft als dochter van Eurfrasie eenzelfde kritische geest als haar moeder en heeft 

haar bedenkingen bij de veranderingen. Naast de verbetering van de 

levensomstandigheden lonkt tevens de kiem tot individualisme en egoïsme zoals Eufrasie 

al zag aankomen. Maar ondanks alle verbeteringen verliezen we veel verworven 

waarden die deels voortkwamen uit de kerkse invloed. Wat was een fotoalbum 

belangrijk voor de familie. De zeldzame familiefoto’s werden als relikwieën behandeld en 

doorgegeven. Vandaag zijn fotoalbums de bewijzen dat je een mooie reis hebt gemaakt. 

Dat je een groots feest hebt kunnen geven of andere redenen. Wat niet wijzigde: geld 

maakt machtig. Geld beheerst de economie en de samenleving. 

Naast alle verbeteringen moeten we misschien de zwakten erkennen: de vervuiling, het 

verlies aan natuur, een uitstervende kleine boer, de kleine ambachtsman en de kleine 

winkelier worden teruggebracht tot fabrieksarbeider. 

Voorbeelden te over. SVK produceert asbest. De schade wordt pas vele jaren later 

bekend. Plastiek zwermt over alle wereldzeeën. Zouden computers en AI ons kunnen 

beschermen om geen schadelijke producten achter te laten in de natuur? De 
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fabrieksschouwen produceren stoffen waar we het risico pas jaren later van zullen leren 

kennen in de klinieken. Het zal ons een zorg wezen concludeert Jan Modaal. Zolang wij 

erop vooruitgaan... en de politiek beleeft heerlijke dagen. De inflatie wordt 

gecompenseerd met een beïnvloedbare index. Maar tegelijk verliezen we veel waarden 

en tradities en sinds de opstanden in 1968 wordt alles in vraag gesteld. Vaak terecht, 

maar het kind wordt met het badwater weggegooid. Deze opstand is nog intenser dan 

de opstand bij de opkomst van Marx in 1867. 

Wie meer wil weten over het dorp moet maar eens een wandeling maken op het 

plaatselijk kerkhof. Iedereen is daar gelijk of je burgemeester bent of schooier. Hier leeft 

de geschiedenis weer op. Ze passeren allemaal de revue en blijven nog een aantal jaren 

aanwezig voor het nageslacht. Maar dan zal de herinnering verdwijnen. 

 
Globaliseren. 

 
Consumeren is de boodschap. De economie aanzwengelen. Meer werken en minder tijd 

voor ontspanning, meer na-ijver. Maar er is nood aan innovatie en technologie die 

weer geld zullen verslinden. Linkse en rechtse partijen smijten het als verwijt naar 

elkaar toe: meer tijd om te leven of meer tijd om te werken? Je studeert af in een vak 

en naargelang de sector waarin je gaat werken krijg je een ander loon voor hetzelfde 

laswerk. Communisme, liberalisme, democratie, sociale controle tegenover sociale 

vangnetten. De sociale controle in een kleine groep is vanzelfsprekend. Maar in 

hoeverre beperkt dat de individuele vrijheid? We produceren in een globaliserende 

wereld veel producten die toch verkopen. Maar niet levensnoodzakelijk zijn. 

De consumptiemaatschappij die ons verplicht steeds meer te werken om bij te bollen. 

Maar vroeger waren er beroepen die niet “productief” waren zoals priesters, 

bedelaars, edellieden, renteniers, soldaten, werklozen, … Ambachten waren 

opgedeeld in schrijnwerkers die voor het dagelijks leven produceerden. Schilders, 

edelsmeden die alleen pronkstukken produceren waar we vandaag met heel veel 

interesse naar kijken in kerken, musea en kastelen. Die kerken die eenvoud en 

bescheidenheid preken… 

Vrijheid moet samengaan met solidariteit, individualisme gecombineerd met 

collectief. Rechtvaardigheid is de sleutel om niet te veel over te hellen in één 

richting. Al eeuwen sleutelen we aan dat begrip, nog steeds zonder afdoend resultaat. 

Rechtvaardigheid kan geen enkele computer analyseren. Vandaag schrijven we alle 

rechtvaardigheid uit in wetgeving. 

 

Mechanisatie. 

Mechanisatie betekent stilaan het doodvonnis voor de handarbeider. Waar de 

eindproducten van de machines voorheen veel kinderziekten vertoonden en veel 

afvalhout produceerden, is nu de verwerkingstijd maar de helft meer van de 

handgemaakte houten schoenen. 

 

Nog nooit werd het gezond verstand meer vervormd door advocaten met gezond 

verstand of door nieuwe computerprogramma’s. Ons Maria is misschien een 

dagdromer, maar ver zit ze niet van de waarheid in dit leven. 

 

 

De jaren tussen 1951 … en 1973 vormen een haast ononderbroken periode 

van economische groei … de daaruit voortvloeiende verhoging van de 
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welvaart manifesteerde zich in de verdrievoudiging van het reëel nationaal 

inkomen … (C.J.M. Schuyt & Ed Taverne) 
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VII. Het dorp herleeft (2013-

2028) 
 

2013 de spoorwegsite. 

 
Nieuw leven inblazen is de opdracht. Het café van Irène staat ondertussen al jaren 

leeg en op initiatief van de lokale gemeente wordt het pand aangekocht en dankzij 

subsidies opent het KLINGSPOOR. Dat brengt zuurstof in de verpauperde 

omgeving. Plots wordt het terug een levendig geheel, waar over de grens heen wordt 

gekeken. Deze contacten waren grotendeels stilgevallen. De smokkel en de 

klompenmakerij zijn een mythe geworden. De oude spoorzate is ondertussen een 

druk bereden fietspad (F411). Heel de site is geleidelijk uitgegroeid tot een 

ontmoetingsplaats tussen de rijke omgeving van bossen en polders. De 

ontmoetingsplaats van weleer is herrezen. Het schrappen van de weg voor het café 

bracht veel kritiek mee, maar zoals steeds, veranderingen vragen tijd om te 

aanvaarden. Ondertussen is het plein een ontmoetingsplein geworden. De Klinge 

heeft, via het boekje uit 1981 “een smalle strook zand”, weer een eigen ziel, identiteit 

en eigenwaarde verkregen. In 1976 zegt mijn pa nog met veel overtuiging dat er over 

dit dorp niks te vertellen is. Sinds 1981 herleeft het verleden want er was inderdaad 

nog niks neergeschreven over zijn grensgeschiedenis (Broeckaert en De Potter, Siret 

en enkele artikelen van Albert Cambier niet te na gesproken). Plots wordt deze 

levende plek aan de grens weer een gemeenschapsgevoelen te midden van de natuur. 

Hier voelt de mens zich weer mens, waar erfgoed en natuur elkaar vinden. Natuur en 

Bos, Natuurpunt en het Zeeuws Landschap bekommeren zich over de natuur, 

thema’s als de dodendraad, de grens, de smokkel, de klompenmakerij, de 

treingeschiedenis, de wielrenners De Loor, het opdiepen van vele personen die 

geschiedenis hebben gemaakt, brengen nieuw licht op deze levendige grensgemeente 

via erggoedinspanningen. Waar rust tijd geeft tot bezinning, gezelschap. In een 

werkomgeving met steeds meer stress is deze oase van rust meer dan welkom. (12) 

 

 

 

 

2038 epiloog: hoe zal het zijn? 

Ondertussen is de rol van de familie Mariman uitgespeeld, toch in deze 

familietak. Van Maris naar Mariman, van grutmolenaar en 

klompenmaker, zijn nu de meesten actief als werkman. Enkele 

uitschieters niet te na gesproken. 
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Niemand heeft een glazen bol. Een apocalyptische beschrijving is gewaagd. Maar 

achtereenvolgens heeft dit dorp veel wijzigingen ondergaan. Eerst Prins Frederik 

Hendrik die precies tot hier optrekt. Om vervolgens in 1648 (volgens de positie van 

zijn legers) vrede te sluiten met de Spanjaarden. De grens ligt vast. De Spanjaarden 

die op het Spaans Kwartier achtereenvolgens de forten De Klinge, Fort Bedmar en 

Fort Spinola oprichten om Hulst in de gaten te houden. De smokkel beleeft heerlijke 

tijden. Daarna wordt het een levendig geheel door de industriële revolutie. Dankzij 

de trein wordt De Klinge een levensvatbare en drukke bedoening. Maar uiteindelijk 

is niemand in staat de levensduur van het treinverleden te bestendigen. Toch passeert 

hier zoals in elk dorp een hele evolutie: van de stoommachine naar elektriciteit, naar 

grote fabrieken. Naar communicatie en computers die de tijd van kleine 

telefoonverbindingen in lokale verbindingsgebouwen achter zich laten. 

En zijn we al ten einde? Natuurlijk niet. Wat staat ons te wachten met de nano-

technieken, de neurotechnologie, de AI, sociale media en nog zoveel meer? 

 

Maar steeds meer komt het menselijk brein onder druk te staan. Steeds meer 

mensen vallen uit met een burn-out, depressie of andere verschijnselen van stress. 

Serotonine, dopamine en oxytocine moeten mensen dan opbeuren en terug laten 

stralen van geluk, wat uiteraard oplapmiddelen zijn. Bij het overlijden van 

Eufrasie was al duidelijk in 1939 dat de wereld alle regels aan zijn laars begint te 

lappen. Die neerwaartse trend heeft zich ondertussen verder doorgezet. We leven 

steeds verder weg van de natuur, ook de natuurvrienden overigens. 

Mensen verhuizen steeds meer in een droomwereld, een fantasie en verliezen 

contact met de werkelijkheid. En toch roken we minder. Doen we inspanningen 

om de natuur te beschermen, sporten we meer, fitness en zenn-activiteiten zijn in. 

Grondstoffen niet meer verspillen is de nieuwe boodschap. Alles recycleren en 

isoleren. Sociale media fokken vandaag de mensen op tot grotere prestaties. 

Opkijken naar anderen, een virtuele wereld opzetten. 

 

Soms raak, soms mis. 

En we zien het vandaag: stress, CO2, diversiteit, LGBTQ, klimaatontreddering en 

menselijke snelheden die alleen meer doden opeisen. Een verwarrende levenswereld 

die sterk verschilt van de vaste waarden van weleer. Dankzij de nieuwe producten als 

nitraten, polymeren, robotica, nano-techniek en andere hoogtechnologische 

processen groeien we steeds verder weg van onze herkomst. Tegelijk brengt Lidar en 

de wetenschap ons dichter naar ons verleden. We groeien steeds verder weg van de 

natuur, weg van de landbouw die op zich al industrie is geworden. In kleine dorpen 

halen mensen hun sterkte uit samen in groep leven. Samen oplossingen zoeken voor 

alle problemen. Maar vandaag is die wereld complexer geworden en dienen andere 

oplossingen zich aan. Dit verandert ons denken. De schoolopstand van 1968 en de 

maanlanding in 1969 hebben blijkbaar de wereld veranderd. Hippie-denken. Je 

personaliseren in een tatoeage. 

 

Nieuwe uitdagingen voor de toekomst. 

En nu wordt precies die spoorlijn terug de binding. Een gezellig terras, een 
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aangename leefomgeving, inspirerend erfgoed. En zo ontdekken we dat, waar we 

denken dat het hier doods en stil wordt, precies door nieuwe innovaties potentiële 

mogelijkheden zich voordoen. Een fietsverbinding over de grens, een fietssnelweg 

F411, zorg voor een rustige omgeving. Boven de E34 ontstaan nieuwe kansen: 

creativiteit is de kern van de mensheid. Creativiteit geldt zowel voor natuur, kunst, 

economie of wetenschap. Ondernemers, creërend en winst-scheppend, zullen steeds 

de bakens uitzetten met risicokapitaal. Elke periode bewijst op zijn manier hoe 

levensvatbaar een streek is die met voor- en tegenstanders telkens weer evolueert en 

zich ontpopt tot nieuwe levenswijzen. 

En telkens weer zal dit invloed hebben op tewerkstelling, opleiding, vrije tijd, nieuwe 

jobs creëren, nieuwe toepassingen veroorzaken. Je kan daar telkens voor of tegen 

zijn, maar de tijd achterhaald elk standpunt. Wat vandaag onmogelijk lijkt is morgen 

vanzelfsprekend. Wat vandaag onzekerheid en verzet opwekt is morgen een realiteit. 

Misschien moeten we stoppen met de natuurwetten naar onze hand te zetten en die 

natuurwetten terug beleven, ondergaan. Terug dichterbij en in de natuur leven. We 

moeten onze genetica beleven, niet de genetica aanpassen aan onze wensen. Dat zal 

weer leiden tot ontevredenheid. Dat is creativiteit. Leven binnen de grenzen van wat 

wenselijk is. Hou die creativiteit levend in het belang van de natuur en van de mens. 

 

 

Familieverhaal. 

 

Maria is ondertussen aangesloten bij de rij overledenen en komen weer nieuwe 

generaties met nieuwe ervaringen aanschuiven. Bij dit verhaal kijken jullie 

natuurlijk smalend toe. Het is niet meer van deze tijd om zo met je te laten sollen. 

Tante Leontine was zo’n pilarenbijter dat al het andere in het niets verdwijnt. 

Vandaag zeggen we dat die nietsnutten de handen uit de mouwen moeten steken 

en dat het bedelen niet meer kan. ‘Dat ze werken voor de kost zoals iedereen’. En 

toch … denken we vandaag niet te veel over geld. We creëren “me-time” en veel 

reizen en vergeten eenvoudig te genieten. Over wat je allemaal kan doen met de 

zuurverdiende centjes? 

We zitten weerom in een zware crisis en vele mensen zijn het slachtoffer van ons 

kapitalistisch systeem. Het heeft ons weliswaar welvaart bezorgt. We sterven niet 

meer van de honger. Maar het heeft ons op vele wijzen aangetast. Blijkbaar 

hebben vorige generaties gelijk en heeft “God” ons verlaten. We erkennen de 

waarde van boetedoening zoals het opkuisen van de kerk niet meer als een 

voorrecht. Processies zijn geen belevingen meer, maar immaterieel erfgoed. Zien 

jullie samen met mij dat de goedheid in het hart stilaan plaats maakt voor 

meedogenloze, niets ontziende afgunst van elkaar? 

Ik herinner me nog levendig de protesterende moeder die thuis komt met de 

gedachte dat ze het niet eerlijk vindt dat niet alle kinderen gelijke kansen krijgen. 

Een kind dat zijn vader heeft verloren. Een kindje dat niet mee kan op schoolreis 

omdat het geld ontbreekt. Wat een eerlijke moederlijke bezorgdheid. Dat sociaal 

gevoelen is ons te veel ontglipt. Meer dan vroeger krijgen meer mensen steeds 

vaker terug voeling met het hart. Gratis inzet wordt weer gewaardeerd, niet meer 

neerbuigend bezien. 

Op bezoek gaan bij familie of buren is helaas een onderdeel geworden van een 

ruilhandel. Ieder om beurt ontvangt iedereen. Wie zijn toer laat voorbijgaan, 

wordt automatisch geweerd in die groep, toont zich niet sociaal. Sociaal zijn is 

begrip tonen dat het voor iemand nu niet past. Dat er mogelijks problemen 
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oorzaak zijn van de terughoudendheid om mensen te ontvangen. Misschien draait 

het huwelijk niet meer zo goed en willen ze even rust inbouwen. Geven aan de 

kerk? “Die zijn stinkend rijk”. Sint-Pieterspenning is uit de tijd, daar mogen ze 

mee stoppen. En heel die acties voor de paterkes in Afrika. Daar kan je vragen bij 

stellen. Hoeveel zilverpapier is er verzameld? Hoe vaak heeft dat negertje op de 

toog bij de beenhouwer geknikt als moeder weerom klein geld aan God schenkt 

via de missies… En toch … we willen niet meer kijken naar het vele goede dat die 

kerk hier verricht heeft. Misschien dat Plan, Artsen zonder Grenzen, 11.11.11., 

Kom op tegen kanker die taken hebben overgenomen? 

De rol van de pastoor in familiale conflicten, de soms gebiedende, soms 

meelevende, soms twijfelende stem van de onderpastoor die mee zoekt om 

problemen van arme, niet geletterde mensen op te lossen, zonder dat daar meer 

aan vast hangt dat een boterham met reuzel. De kinderwens is net zozeer 

ingegeven door de liefde voor kinderen als voor de noodzaak om kinderen te 

hebben zodat je oude dag verzilverd wordt. Moeten we niet terugkeren op onze 

eeuwenoude waarden van gezelligheid, saamhorigheid, sociaal gedrag? En dat 

daar eveneens sociale controle in verweven zit, is misschien nog niet zo slecht. 

Nee, terug naar de kerk en de overheden van weleer is geen oplossing. Ons 

losrukken van het materiële en weer plaats geven aan rust, ont-stressen, contacten 

weer opbouwen, genieten van de natuur, evenwicht tussen werk en leven zijn 

misschien de waarden voor morgen? 

Moesten de werkgevers wat minder denken aan persoonlijk gewin. Meer 

investeren in mensen en nieuwe technologieën gebruiken ten dienste van de mens? 

De wereld zou er anders uitzien. En moesten alle werknemers meedenken in het 

levend houden van het bedrijf. 

Wat als we de waarden van het verleden zouden kunnen combineren met de 

verwezenlijkingen van onze moderne maatschappij? 

 

Van verleden naar de toekomst. 

 

Eufrasie en haar familie hebben het verleden beleefd, aan den lijve aangevoeld. 

Haar nazaten hebben die grens doorgetrokken tot vandaag. Wie de toekomst zal 

bepalen staat in de sterren geschreven. Alleen kunnen wij die tekenen vandaag 

met al onze computers nog niet ontcijferen. 

Mie Rape, de stammoeder gaf heel wat mee. Ik draag dit werkje op aan alle 

voorouders en afstammelingen van Eufrasie Mariman. De schrijver had Eufrasie 

als grootmoeder, maar heeft haar nooit gekend. Hetzelfde geldt voor 

jeugdschrijver Dirk Bracke. Robert Van Duyse. Klings heemkundige filosoof 

Wilfried Maes en parlementair Jan Seghers behoren eveneens tot die stam van 

Mie Rape, om maar die te noemen. De drie dochters en drie broers van Eufrasie 

zijn ondertussen allen overleden. Het geheim rond het KLINGSPOOR blijft 

bestaan: waar liep het op welk vlakken juist of fout? Zoek de K(C)lingse sporen in 

verleden, heden en toekomst. 

 

Geschiedenis is een vak dat in de tijd soms veel, soms minder aandacht heeft 

gekregen. Wat niet betekent dat elke generatie zijn geschiedenis moet 

neerschrijven voor het nageslacht. Of het gelezen zal worden is bijkomstig. 

Geschiedenis speelt zich altijd af ver van waar wij wonen. Alsof het eigen dorp 

geen deel uitmaakt van die evoluties. Neem het voorbeeld van de 1ste industriële 

revolutie die zich in de grensgemeente heeft gemanifesteerd. De komst van de 
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trein was een schok. Maar niemand heeft begrepen hoe intens die ingreep is. De 

landbouwers en de kerk vonden het maar niets. Het vervoer over lange afstanden 

met veel meer goederen tot in alle uithoeken heeft ervoor gezorgd dat ook op De 

Klinge alle goederen vertrekken en aankomen. 

De boerenkar kan dat allemaal niet meer aan. Heel snel maken we kennis met de 

auto, de elektriciteit, de telefoon. De trein aan het grensstation heeft dat allemaal 

sneller dichter bij ons gebracht dan in de omliggende gemeenten. De bevolking 

heeft creatief gereageerd met stropen, smokkelen, bijklussen, omscholen naar 

nieuwe bedrijfstakken en zoveel meer. 

Het dorp is sneller en vollediger omgeschakeld dan de regio. De dierenarts beslist 

over gesmokkelde en ingevoerde dieren. Hotels bezorgen huisvesting aan 

douaniers en tijdelijke passanten. De cafés, het volksleven is aan de grens 

algemeen uitgegroeid tot een fenomenaal oord van ontwikkeling. We mogen niet 

vergeten dat we hier mee hebben geschreven aan die industriële ontwikkelingen 

zonder dat we er ons terdege bewust van zijn. Dat verhaal is belangrijk genoeg 

om te bewaren voor de toekomst. Want later zullen er vragen komen hoe dit 

allemaal is gebeurd in zo’n klein dorp. Pas door het hier te noteren blijft het 

verleden aanwezig en toont het ons hoe creatief een maatschappij reageert. We 

denken helaas altijd dat het alleen elders evolueert. Maar we maken echt wel deel 

uit van de wereldgeschiedenis, of we dat geloven of niet. 

We schrijven dit K-Clingse geïdealiseerd verhaal vanuit de familie Mariman 

omdat die zo kenmerkend zijn over de landgrens heen. 

 

Klein dorp. 

 

Wat wij hier kunnen neerschrijven is maar een pietlutterig klein deeltje van de 

grensmagie. Het verhaal rond klompen, smokkel, natuur en trein is grenzeloos 

zowel als eindeloos. 

De oudste stamvader, Willem Mariën, Maris genoemd, legde de Rode Moerpolder 

aan, in opdracht van de paters van Cusforda. Oorspronkelijk zijn zowel de Abdij 

van Sint-Pieter als Sint-Baafs als Boudeloo (abdij van Cambron) betrokken bij de 

ontginning. 

En wat te denken dat alle petekinderen van Riekies jaren in twee Amerikaanse 

sleeën van auto’s hebben kunnen spelen onder zijn afdak? Nooit heeft iemand 

gezegd waar ze vandaan komen. Nu pas beseffen we dat ze iets te maken hebben 

met de grote botersmokkel. Was Riekies de chauffeur of mocht iemand anders zijn 

voertuigen daar parkeren? We zullen het nooit weten. 

Hopelijk verrijken de archieven uit ons verleden tot het heden dit onvolledig 

verhaal. Maar Eufrasie had gelijk met haar blik op de toekomst. De maatschappij 

wijzigt constant. Maar misschien is het huidige egoïsme wel het ontbreken van 

verdraagzaamheid. Het individualisme van vandaag zal morgen misschien via een 

slingerbeweging weer om saamhorigheid en groepsgevoelen smeken? Als dit 

individualisme zich morgen wereldwijd voortplant, zullen de dagelijkse 

problemen misschien volledig ondraaglijk worden. Zeker voor de individualisten 

zelf. Omdat de wereld ons dorp wordt zal de maatschappij er weer anders uit 

gaan zien. 

 

KLINGSPOOR. 

 

Het geheim van het KLINGSPOOR is het verhaal van verbondenheid die verloren 
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gaat. De sterke punten van de eigenheid worden opgeslorpt door de 

gemeentefusie, door elders gaan werken, door elke woning af te sluiten met 

hagen. Grootwarenhuizen waar je onpersoonlijk en snel winkelt, de stress die zo 

ontstaat en leidt tot ontevredenheid. Opdracht was De Klinge terug zijn vroegere 

eigenheid terug te geven, de spirit van carnaval en smokkel. De Klingse cultuur en 

geschiedenis weergeven, bekeken vanuit de kleine man, niet de burgemeesters en 

voorname burgers. Smokkelen heeft hier een eigen verklaring. Herinneren aan 

die kleine gemeenschap, geborgen bij elkaar. Uiteraard ook met achterklap en 

frustraties. 

Het KLINGSPOOR zal blijvend verhalen hoe de handenarbeid evolueerde tot 

massaproductie. Bewijzen dat net als elders op De Klinge de globalisering begon 

ten tijde van Eufrasie. Misschien maken we de fout om ongebreideld toe te geven 

aan vervuiling, lawaai in de fabrieken, alles onderwerpen aan een klok, de 

verstedelijking. Misschien moeten we die fouten vermijden in de toekomstige 

robotica, het manipuleren van voedsel, kankerbehandeling en veel meer. Het is 

misschien niet onmogelijk het ongebreideld uitputten van energiebronnen te 

stoppen. Het spelen met atomen onderwerpen aan diepgaander onderzoek om in 

de toekomst niet in dezelfde val te trappen. Onze kennis wordt zo partieel dat 

alleen nog computers het geheel in kaart zouden kunnen brengen om de gevolgen 

te bestuderen. Zou de les niet kunnen zijn om de computer te gebruiken als 

schaakspel, wat mag wel wat niet? 
 

En uiteraard tenslotte het KLINGSPOOR-geheim. 

 
Wist je dat heel die geschiedenis terug te vinden is in de klompenwand van het 

belevingscentrum KLINGSPOOR? 

 

 
Het verhaal start al vanaf de 12’de eeuw wanneer de moeren worden ontgonnen 

voor de turf en wanneer de abdijen de strijd tegen de zee aanvatten. Het ontstaan 

van de ‘trippen’, de latere hoelblokken of klompen ten tijde van Filips de Goede. 

Een zeer speciale replica ervan staat in kast 5 en is de dracht van de rijke 

bevolking. Pas na de kleine ijstijd, gestart midden 15’de eeuw, ontstaat de klomp 

die we vandaag kennen. Waar we vandaag bij klompen denken aan “arme 

mensen” was het destijds het beste schoeisel dat zowel goedkoop was als 

waterdicht. Lederen schoeisel kon toen nog niet waterdicht aangeboden worden. 

Dat gebeurt pas in de 20’ste eeuw na de mechanisering. We zien in de collectie de 

‘klomp’ voor paarden (kast 5) om niet weg te zakken in de natte gronden van de 

polder of de venen vanaf de middeleeuwen tot de mechanisatie. De klompen 

nemen een enorme sprong voorwaarts halverwege de 18’de eeuw omdat de 

tewerkstelling in de landbouw drastisch afneemt door de concurrentie uit het 

buitenland. In dit boek wordt uitgebreid ingegaan op de stoommachine die de 

economische bedrijvigheid vleugels geeft. Eigenlijk ontstaat dan pas de 

globalisering zoals we dat verschijnsel vandaag noemen hier op De Klinge. Het 
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geïsoleerde Waasland ontmoet dat begrip uit midden de 18’de eeuw nu pas. 

Globalisatie is gestart met stoomschepen die de wereld afschuimen. In dit dorpje 

staat niemand er stil bij dat guano, tabak en katoen uit verre landen komt. België 

(en bijzonder het Waasland) voert zelf wel miljoenen paren klompen uit naar 

Duitsland en Nederland. We leveren die aan dumpingprijzen omdat zowel de 

bazen als de knechten niet georganiseerd zijn en mekaar kapot concurreren. 

Vandaag doen de Chinezen hetzelfde, maar dan gecontroleerde dumping. De trein 

versterkt de verzending van klompen en andere producten naar het buitenland. 

Vooral in kast 1 zien we hoe het basismodel aantrekkelijker gemaakt wordt door 

het te schilderen of in te kerven (=ritsen) met mooie versieringen. We zien diverse 

modellen van klompen die zijn aangepast per bedrijfstak (tuinklompen, 

schaatsklompen, glasblazerijen, enz.). Maar het gaat tot bijvoorbeeld de 

extravagante versieringen van de ‘snoekebekken’ waarbij de beenhouwers van 

Mechelen laten blijken dat zij zich klompen kunnen veroorloven die het dubbel 

kosten aan versieringen. We vinden direct vele creatieve vormen van klompen 

zoals de vrouwklomp in kast 1 of de Franse klomp uit Bethmale. En zo belanden 

we in de hedendaagse klompen die over heel de wereld voorkomen. Dat er 

duizenden modellen van klompen bestaan wordt in de klompenwand zeker 

bewezen. Samengevat kunnen we zeggen dat op het KLINGSPOOR op een 

overtuigende manier wordt aangetoond dat zelfs een lokale gemeenschap deel 

uitmaakt van wat zich internationaal afspeelt. En dat is ook vandaag nog zo. Elke 

verandering brengt voor- en tegenstanders op de been. Dit verhaal bewijst ten 

overvloede dat het vroeger niet anders was en dat de maatschappij in elke eeuw 

ondergedompeld werd in veranderingen waar we vandaag geen weet meer van 

hebben. In het verleden ligt het heden en kunnen we kijken naar de toekomst. 

Wat brengt ons de toekomst? Pas als we weten dat de wereld nooit heeft 

stilgestaan en dat het steeds op zijn pootjes is terecht gekomen kunnen we 

beseffen dat verandering nodig is om niet te verzanden in een Bokrijk. Maar 

tegelijk beseffen we dan dat erfgoed zijn betekenis heeft, dat het verhaal van toen 

tot nu moet gekend zijn om met optimisme vooruit te kijken. Ook de les 

meenemen dat de mensheid vaak de bal heeft misgeslagen en dat we lessen 

moeten leren uit ons verleden. Geen asbest, PFAS, CO2, kernafval, enz. genereren 

maar voorspellen wat kan en mag. Hergebruik van producten, beschermen van 

onze waarden om maar dat te noemen. En zo is het KLINGSPOOR-geheim ingelost: 

verleden- heden- toekomst zijn aan mekaar gelinkt. 

Eric De Keyzer. 
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En zo zien we, de trein M-T is hier gepasseerd. Zie de duiven 

op het perron staan, het wapen van het verzet. Zie de dame in 

haar dure kleding en dat alleen de stationschef te zien is als er 

foto’s getrokken worden. Dat zelfs de schrijfwijze van het dorp 

in de loop van de tijd verandert van Dorpe, naar Clinge, De 

Klinge, De Clinge, La Clinge, Klinge … een bewogen ge-

schiedenis waarin de “grote” geschiedenis zich heeft gemani-

festeerd in een klein dorpje. 

 

 
‘t Verleden leeft in ons, het Heden hoopt op ons, de Toekomst straalt voor ons 

(Albrecht Rodenbach) 

 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

Noten: 

 

(p39 ) Mie Rape was gehuwd met Petrus Mariman, grutmolenaar. Maar zoals velen 

beter gekend onder zijn bijnaam Piet den Haas. Hij had alle kenmerken van de jagers 

in de dierenwereld: een hele dag genieten van het zonnetje en dan pijlsnel de jacht 

inzetten. 

(p41) Joseph Laureys werd geboren in Grauw op 11.01.1866. Hij kwam uit Hulst 

toen hij trouwde met Marie Coppenolle, afstammend uit een rijk Klings gezin met 

klompenmakers en de enige staakmolen van De Klinge (in de Molenstraat, de molen 

verdween in 1912). Marie bracht het kapitaal en de handelsgeest in. 
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Joseph zijn technisch vernuft om als eerste in zijn bedrijf nabij het station van De 

Klinge een stoomturbine te plaatsen. In 1917 zorgt elektriciteit voor een voortgezette 

primeur in de regio. Helaas komt zijn broer Charel (één van de weinige 

Nederlandstalige legerofficieren in WOI) om in die klompenstal. Eerlijk gezegd, 

toen de Duitsers in 1914 toekwamen, fier en in schoon uniform dan moet je op het 

eind van de oorlog zeggen dat het enkel nog een bende ordeloze schamele schimmen 

zijn. Die geschiedenis herhaalt zich in WOII. Joseph kan niet anders dan de Duitse 

bevelen opvolgen om stroom te leveren wat Jozef na de oorlog niet in dank wordt 

afgenomen. Zeker niet omdat hij met Duitse klompenmachines werkt. In 1921 brandt 

zijn bedrijf in de Bergstraat uit en hij verhuist naar de stationswijk in Sint-Gillis-

Waas (1923). Marie beheert de klompenmakerij zo kundig dat de twee mooiste 

huizen in Sint-Gillis hun eigendom worden. Maar het bedrijf sterft een roemloze 

dood wanneer de klompenmarkt ineen stuikt. De bomenaankoop is een langer leven 

beschoren, maar ook dat staakt. Joseph sterft in 1949. Zijn vrouw Marie Coppenolle 

en zoon Pierre doen verder. Zijn andere zoon Charel zit met zijn bedrijf in de 

textielbranche (via zijn familie Vermandel uit Sint-Jansteen) en overlijdt pas in 2014. 

 

 

(p79) Jozef Ruyloft (geboren in 1891) komt uit een gezin van drie kinderen. Als 

jonge gast werkt hij bij zijn vader Petrus in de klompenmakerij. In WOI huwt hij 

Josephine Maria De Backer over de grens in Kemzeke en start in 1917 een 

klompenmakerij in Sint-Jansteen. In 1921 arriveert hij, weer de grens over, in het 

gebouw aan het KLINGSPOOR. In 1929 gaat hij voor het laatst de grens over om het 

bedrijf van zijn vader verder te zetten. Tijdens zijn verblijf in de Oude Statie wordt 

zijn derde kind José Joanna op 1 december 1925 geboren. 

(p107) Eufrasie (Sie) Mariman werd geboren op 15 mei 1899 in Clinge en huwde 

Fredericus Lernout. Ze laat op jonge leeftijd haar kinderen Leon, Georgette, Maria, 

Jozef, Charel en Anna achter na een langdurige ziekte (tuberculose) in 1939. 

(p93) Frederik (Riekies) Lernout (Clinge 17.03.1898-Hulst 30.09.1963), was 

getrouwd met Eufrasie en werkte als klompenmaker, smokkelaar, vuilnisophaler en 

kolenhandelaar in Clinge. Hij is rebels van aard en vooral de kerk stoot hem voor de 

borst bij de begrafenis van zijn Sie. 

(p85) René Mariman (1907-1989) was samen met velen in de Bisschoppendreef 

aange 

sloten bij de NSB (pro-Duitse groepering in Nederland) net als zijn broer Eduard en 

schoonbroer Riekies. Waar de Waaslanders werden opgesloten in Lokeren, verbleef 

René en geestesgenoten op het Groot Eiland, voorbij Hulst. René is de secretaris 

van de NSB en wordt streng gestraft na WOII. Het is de harde lering van elke 

oorlog: voor wie kies je of tegen wie kies je? “The winner takes it whole”. René 

speelde eveneens een rol in het spotten van Clingse voetballers om te gaan spelen in 

De Klinge. De Clingse voetbalvereniging diende klacht in tegen dit grensspel. Ook 

in de duivensport speelde de grens een belangrijke rol naar aansluiting van leden 

over de grens heen. 

(p97) Robert De Kimpe. werd geboren op 6 februari 1914 (overleden 2 december 

1997) en was een stille smokkelaar die als zanger in het lokale kerkkoor en als 

toneelspeler van WIK De Klinge zijn sporen verdiende. Niemand wist dat hij 
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smokkelde. Zelfs toen hij als eenvoudig arbeider werkte bij Clitex in Clinge, was hij 

de directie van dienst om geld (en goud) over te smokkelen en daar de franken in 

guldens om te zetten bij een geldwisselaar. Toen hij zelf genoeg verdiend had speelde 

hijzelf voor wisselagent en verhoogde zijn aantrekkelijke gage. 

(p67) Jozef Vermeulen: (geboren op De Klinge op 31 mei 1862). Was actief als 

snijder in de klompenmakerij van zijn vader Pieter Augustien (geboren De Klinge 

12 mei 1822) en gehuwd met Pauwels Blondina. Na de moord op Jeannette werd hij 

opgesloten in Terneuzen. Na de oorlog kon hij ontsnappen en vluchtte naar het 

Nederlandse Nieuwveen waar hij een eigen klompenmakerij stichtte. Hij huwde en 

had drie dochters. Geen van hen wist dat hij voordien veroordeeld was. 

(p67) Jeannette Verflieren werd op dinsdag vermoord. (Clinge 09/04/1891-De 

Klinge 08/10/1912). 

(p78) Jan Seghers werd geboren op De Klinge op 19 augustus 1902 en volgde 

middelbare school. Voor toen uitzonderlijk. Zijn voorouders zijn klompenmakers 

respectievelijk in Waasmunster en Belsele. Zijn vader Jacobus Victor sterft aan de 

Spaanse Griep op 27 oktober 1918. Jan erft het klompenmakersbedrijf en is bevriend 

met een reeks Vlaamsgezinden en werd als parlementair verkozen via het VNV waar 

een respect heerste voor cultuur en gezondheid. Hij stichtte de turnkring Blauwvoet 

waar velen bij aansloten. In WOII waren de contacten met Duitsgezinden belangrijk. 

Bijvoorbeeld het toewijzen van bomen was de bevoegdheid van meester Govaert van 

Temse, in de klompenmakerij van levensbelang. Jan was de schoonbroer van Frans 

De Smet, die in de oorlog o.a. het vliegveld van Waasmunster aanlegde, het latere 

Seghers-Cant, wegenbouwproject. Jan kon vele werkzoekenden daar doorverwijzen 

op voorspraak. Hij zetelde in het parlement van 1936 tot 1946. 

In de repressieperiode werd de familie-inboedel verbrand. Hij interpelleerde in 1939 

minister van Economische Zaken Van Isacker over de tanende klompenmakerij. Hij 

zal tijdelijk ook een bomenhandel opstarten voor de koolmijnen. Samen met zijn 

broers zijn ze vervolgens overgeschakeld naar kaashandel die aanvatte met transport 

van klompen naar Nederland. De camion keerde terug geladen met kaas. 

(p78) Pierre Laureys was burgemeester op De Klinge van 1921 tot 1926. Toen in 

1936 invoerrechten op klompen werden ingevoerd verplaatste het bedrijf zich van 

Sint-Gillis naar Sint-Jansteen (Kapellebrug). De periode vooraf waren Laureys en 

Zaman geregeld aanwezig bij klompenmakers-vergaderingen in Nederland als 

Vlaamse vertegenwoordigers. Ze stelden de Wase panikerende klompenmakers 

gerust dat dat invoerrecht slechts voorbarig was. Archiefonderzoek doet blijken dat 

zowel Laureys als Zaman in 1935 al een aanvraag deden tot oprichten van bedrijven 

over de grens.  

 

Smokkelevolutie. 

 

We verhalen uit de plezante smokkelperiode waarin de smokkelaars in het klein 

smokkelden voor eigen gebruik of voor een welgekomen bijverdienste. Deze 

rendabele smokkel van boter, van koeien, varkens of granen brengt welstand in de 

grensdorpen. Tot 10 kilometers landinwaarts geldt de strenge tolkring-
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reglementering die de normale handel sterk hindert. 

Heel anders wordt het wanneer gemotoriseerde voertuigen halverwege de dertiger 

jaren van vorige eeuw aan de einder verschijnen met 500 tot 1.000 kg boter in een 

personenvoertuig of meerdere biggen aan boord. Dan komt het grote kapitaal boven. 

De gebruikte voertuigen worden bij de talrijke overtredingen verbeurdverklaard. De 

verliezen worden ondraaglijk. De kleine, onfortuinlijke smokkelaar vliegt voor lang 

de bak in terwijl de smokkelbaas, als het een eerbaar mens is, naast zijn verlies ook 

nog wanneer nodig het gezin bijspringt dat nu zonder inkomen valt. Maar ... die 

smokkelbaas wordt niet in de zaak betrokken, de lippen op elkaar bij elke 

ondervraging. Bij de gemechaniseerde smokkel ontstaat de cowboystijl-smokkel van 

gepantserde voertuigen, het uitgooien van kraaienpoten, olie of rookbommen op de 

volle, vaak natte en smalle kasseiwegen waar snelheden van 90 tot 110 kilometer 

worden gehaald. Levensgevaarlijk als je weet dat diverse vuurwapens in die periode 

niet ongebruikelijk waren. Zowel de douane als de smokkelaars maakten helse ritten 

mee met onverantwoorde risico's. De botersmokkel viel stil toen grote camions in de 

zomer alleen konden leveren aan gekoelde of geïsoleerde magazijnen. De Nationale 

Opsporings Dienst van de douane had die allemaal geïnventariseerd waardoor alle 

smokkelcamions in de val werden gelokt. Op enkele weken tijd was eind de zestiger 

jaren de botersmokkel gesmolten. 

Maar dan ontstaat naast de witte boordcriminaliteit de smokkel van verboden 

producten en de smokkel verplaatst zich van de grens vooral naar de havens. De 

kleine smokkel wordt een wereldomvattende smokkel. De smokkelproducten zijn 

ondertussen sterk gewijzigd, De smeuïge boter is en blijft gewijzigd in amfetamines, 

LSD, en andere drugs naast medicatie, wapens en binnenkort AI-toepassingen. 

 

 

Interessante bijkomende lectuur: 

(1) Piet J. Brandt, de geschiedenis van Hulst, 1972, Repro Color Sint-Niklaas 

(2) Het Wase geslacht Maris 1250-1974, D/1974/A.Maris-uitgever, N.V.De Vlijt 

(3) Sophie Gyselinck, de smokkelhandel in het land van Waas in de 18’de eeuw, jaarboek 

Land van Waas. 

(4) Armand Cabus, Geschillen, Douanemuseum Antwerpen 

(5) #150jaarMechelenTerneuzen, D/2021/4858/3 

(6) archief KOKW over Mechelen-Terneuzen 

(7) De Klinge, een smalle strook zand, De Klomp De Klinge VZW, D/1981/4858/1 

(8) Arm Vlaanderen, Maarten Van Ginderachter, ISBN 987 94 6410 408 0, 

D/2025/13.656/27 

(9) Karel Van Isacker, D/1980/0055/94, Mijn land in de kering, 
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(10) De Wase klompenmakerij in Statistieken, Eric De Keyzer, D/2019/4858/2, 
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(11) Prof. Alex Vanneste, de dodendraad, ISBN 978-90 7431-1793, D/2013/1933/3 

(12) KLINGSPOOR, Eric De Keyzer, D/2021/4858/2 

(13) Prof.Dr.K.C.Peeters, Eigen Aard, 1963, drukkerij De Vlijt 

(14) Gerard Walschap, 1979, autobiografie van mijn vader, uitgave Houtekiet 
 

 

Waar vind ik elk onderwerp: 

Smokkel 19-21-24-27-29-38-42-68-71-77-79-80-85-86-91-93-94-96-97-98-100-109-113 

Oorlog 54-70-71-72-75-89-90- 

Folklore 10-11-22-23-25-29-30-35-38-39-46-47-53-54-55-56-57-58-59-60-62-63-64-65-68-77-79-82-83-84-86-92-94-
99-100-112 

Klompen 8-9-23-40-53-55-56-58-68-72-73-76-79-88-90-99-111-112-1132 

Grens 18-21-23-27-36-54-89-95-98- 

Industriële revolutie 25-27-28-31-32-33-34-35-36-37-40-41-42-44-45-46-47-48-49-51-52-59-61-62-68-72-76-78-82-
89-99-100-101-102-107- 

Familie 12-13-39-40-56-64-72-81-85-88-91-92-94-96-97-98-101-106-107-108-111-112  

Natuur & polder 9-10-11-13-14-16-25-57- 

Spoorweg 61-104-  

Dodendraad 71-73-74-75- 

Sociaal 16-17-19-20-22-24-26-27-30-31-38-39-40-41-43-44-46-47-48-50-51-52-56-59-60-61-62-63-64-65-70-74-76-77-
80-81-82-85-86-90-91-92-100-104-105-107-108-109-112 


